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Introduzione 

 

Il titolo della tesi è ‘Totò e la critica’, ma avrebbe potuto chiamarsi ‘Tributo a Totò’ perché è 

di questo che si tratta. Un tributo ad un artista eccezionale, dalla carriera intensissima 

nell’arco della quale ha toccato con lodevoli risultati ambiti artistici differenti, dalla musica 

al teatro, dalla poesia al cinema. Ma, paradossalmente, i riconoscimenti sono giunti 

soprattutto grazie al medium televisivo (col quale Totò ha avuto poco a che fare da vivo, 

ma tantissimo da morto!), che ne ha permesso una maggiore visibilità e, importantissimo, 

lo ha proposto a generazioni che altrimenti non avrebbero potuto apprezzarlo e godere del 

suo genio. 

Dov’è dunque l’importanza che sin dal titolo pare assumere la critica? E’ presto detto: la 

critica (cinematografica) ha assunto un ruolo importante nella carriera di Totò, operando 

un boicottaggio ai suoi danni, bistrattandolo costantemente in vita, per sdebitarsi poi con 

una rivalutazione postuma, tardiva quanto (a volte) ipocrita, che però ha il merito di offrire 

una sorta di ricompensa ad un attore che ha voluto anche delle vere e proprie  sfide con la 

critica stessa. 

Sfide alle quali pareva costretto per l’appunto dalla volontà di dimostrare ad una critica 

spietata, la capacità di interpretare ruoli in film impegnativi senza dover affidarsi ai toni 

macchiettistici e senza portare in scena la propria Maschera, rischiando di compromettere 

la ‘credibilità’ dell’interpretazione. 

Il trittico di film con Pasolini, tra i quali svetta “Uccellacci uccellini”, il primo vero film che lo 

presenta al pubblico in un ruolo serio, “Il comandante” e l’exploit de “La Mandragola” di 

Lattuada, nel quale ai vari acciacchi di Totò si aggiunge una tormentata lavorazione, sono 

l’emblema di un attore che può allontanarsi da una visione prettamente farsesca per 

vestire i panni di un attore completo. 

Comunque, il Totò maggiormente apprezzato dal pubblico per la capacità di divertire era 

senz’altro il Totò comico, che di volta in volta si trasformava in clown, burattino, 

costruendosi un personaggio su misura ed esaltando gli spettatori con gag irresistibili. 

Un affetto del pubblico verso il Totò comico inversamente proporzionale alla stima della 

critica, che disprezzava senza riserve i film da Totò interpretati e manifestava una 

indifferenza verso questo ‘fenomeno popolare’ riempiendo le pagine dei giornali di 

recensioni firmate  dai ‘Vice’. 
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Sebbene possa apparire sempre uguale a se stessa, la comicità di Totò attraversa fasi 

differenti, orientandosi dapprima su una comicità corporea (dagli esordi sino agli anni ’40), 

per avventurarsi successivamente in una comicità incentrata sul linguaggio. 

La vitalità e l’estro giovanile sono inizialmente appannaggio di una fisicità irrefrenabile, che 

sembra disarticolare e snodare il corpo in maniera dis-umana. E’ il Totò teatrale, che viene 

prestato al cinema, con risultati non esaltanti per la critica. 

Nell’epoca post-fascista, Totò è poi in un certo senso costretto a rinnovarsi, dovendo 

affrontare la concorrenza di grandi nomi della cinematografia come Peppino De Filippo o 

Aldo Fabrizi, che sembrano impersonare i gusti del pubblico. 

La modifica della comicità di Totò è anche dettata dall’avanzare dell’età, da qualche 

acciacco di troppo e dalla cecità incombente, ovvero da un fisico che non può rispondere 

come faceva in gioventù. Così, Totò si dedica al linguaggio e crea tormentoni vari che 

ancora oggi lo caratterizzano, giocando molto sul suono delle parole o storpiando i nomi 

dei partner. 

Un attore completo dunque, che ha intessuto un rapporto conflittuale solo con la critica 

cinematografica, facendosi invece apprezzare da  quella teatrale (anche se alcuni generi 

teatrali non godevano di particolare attenzione da parte della stampa, al contrario 

dell’interesse del pubblico). Le recensioni alle opere teatrali sono costantemente un trionfo 

per Totò, che riceve elogi sperticati anche quando i temi portati in scena sembrano 

monotoni o di difficile presa sugli spettatori. 

‘Totò e la critica’ è dunque un lavoro che vuole evidenziare l’artisticità di Totò prendendo 

spunto da numerose recensioni e commenti su un attore straordinario, al quale un tributo è 

più che dovuto.  

La recensione di Mario Soldati che apre la tesi è un manifesto degli ammiratori di Totò, 

che non possono far altro che guardarlo con riverenza e tributargli un sentito “GRAZIE 

TOTÒ”.  
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1. Grazie Totò, artista completo  

 

[…] “Ci si chiede, infine, se non sarebbe 

bello vedere Totò diretto da un sommo 

regista: da Fellini, per esempio. Chissà? 

Forse non darebbe niente di più. Forse 

sarebbe peggio; sarebbe come 

congelato dal genio altrui. Ma varrebbe 

la pena di provare, no? Fa cinque film 

all’anno. Possibile che nessun 

produttore veda la convenienza 

commerciale, la novità pubblicitaria, la 

probabilità artistica dell’abbinamento? 

Andrà come andrà. Caro Totò, in ogni 

modo, grazie. Grazie di averci tanto 

divertito. Nella tua carriera e 

nell’esattezza del ritmo del tuo più 

 piccolo lezzo, c’è qualche cosa di indomito: un esempio per tutti, e una lezione. Anche di 

questo, grazie”.1 

È difficile non ammettere che in questo pezzo finale della recensione al film “Che fine ha 

fatto Totò baby ?”, apparsa su “L’Europeo” del 13 settembre 1964 ad opera di Mario 

Soldati, sia riassunto il pensiero che ancora oggi accomuna tanti ammiratori di Totò, 

incantati dalla genialità e l’estro del comico napoletano, pur se troppe volte relegato in film 

dalla trama inconsistente o poco originale. “Grazie di averci tanto divertito” è una 

attestazione di stima e affetto che non appare per nulla esagerata, anzi sembra il giusto 

tributo ad un attore che ha accompagnato diverse generazioni di italiani. Così, non deve 

meravigliare neppure quello straordinario e misterioso fenomeno che Giustina Ruggiero 

definisce “Totòterapia”, che induce al sorriso ragazzi e adulti di ogni ceto sociale e  

regione d’Italia, a cui basta una locandina di Totò dal valore terapeutico contro solitudine, 

tristezza e incomprensioni. 

                                                 
1 Mario Soldati, L’Europeo, Milano, 13 settembre 1964. 
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Assistere ad un film di Totò, infatti, anche quando se ne conoscono a memoria le battute, 

non risulta mai un’azione infruttuosa, bensì permette puntualmente una nuova scoperta 

delle capacità artistiche di Totò, perché tralasciare il copione già noto garantisce una 

maggiore attenzione riservata ai particolari e permette di soffermarsi maggiormente su 

volti, gesti, ovvero sulla comunicazione non verbale di un attore che si definiva capace di 

esprimersi maggiormente con la mimica piuttosto che con i dialoghi, al punto da 

convincersi di essere un comico muto.  

Ma il “grazie Totò” che tutti gli appassionati gli dedicano con riverenza è anche e, 

soprattutto, una risposta alla cecità e l’ipocrisia dei tanti che in vita non ne seppero 

apprezzare le immense qualità, capaci poi di una altrettanto ipocrita rivalutazione 

postuma. 

 Totò però aveva previsto anche questo e tra un  rammarico e un moto d’orgoglio non si 

rifiutava di profetizzare che “in Italia bisogna morire per essere apprezzati. Vedrai, quando 

sarò morto capiranno. Anche i registi di fama che oggi mi evitano, si pentiranno di non 

aver lavorato con me”. 

Naturalmente è doveroso sottolineare che il fenomeno- Totò non si esaurisce 

assolutamente nella cinematografia, ma investe altresì tanti ambiti, dal teatro alla musica, 

dalla poesia alla TV. Se si esclude proprio la televisione, con la quale Totò (suo malgrado) 

ha intessuto un rapporto, sin troppo morboso, solo dopo la sua morte, le altre sfere 

investite dalla sua intensa carriera lo hanno visto protagonista a tal punto da ricevere 

unanime e positivo giudizio sia da parte della critica che del pubblico. 

Le poesie d’amore, dedicate alle donne amate così come quelle incentrate sulla tematica 

della morte, di cui ’A livella rappresenta l’esempio maggiore, o le canzoni come 

Malafemmina, splendidi versi resi in musica, hanno riscosso da subito grande successo, 

testimoniando una vena artistica ed una ispirazione illimitate. 

Il teatro, poi, merita un discorso a parte, perché Totò attore sul palcoscenico ha sempre 

entusiasmato e ha raccolto grandi soddisfazioni. Ed è stato anche una palestra importante 

che lo ha formato per le successive esperienze: “Vede, quelli che vengono dal teatro 

vanno bene in cinema, perché hanno esperienza, abbiamo una carriera, abbiamo le 

fondamenta”. 

L’amore per il palcoscenico e la sua grandezza artistica, provocano uno scompenso 

eccessivo nelle prime esperienze cinematografiche, liquidate dalla critica come dei 

tentativi vani di trasportare sul grande schermo la maschera da teatro di Totò. Ed anche 

per Totò l’esperimento risulterà ( ma tale convinzione lo accompagnerà per tutta la 
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carriera) inizialmente difficile e noioso da affrontare, in quanto la freddezza della macchina 

da presa annulla l’essenza del teatro, ovvero il rapporto con lo spettatore, la reciproca 

complicità, la possibilità di tastarne le reazioni. 

“Quando sono sul palcoscenico, riesco a captare, attraverso le vibrazioni della platea, 

quello che il pubblico si aspetta da me e mi comporto di conseguenza, come se fossi 

telecomandato”. 

Ma è proprio perché dinanzi al Totò teatrale/musicale/poetico nessuno osa muovere 

appunti, è opportuno analizzare il Totò cinematografico, che risulta essere al contempo il 

più conosciuto e il più bistrattato dalla critica.  

L’importante è intendersi sul tipo di analisi: nessuno si sogna di archiviare la maggior parte 

dei film di Totò come dei capolavori, né di stile né di originalità, ma è altrettanto vero che le 

tante interpretazioni di Totò hanno raggiunto picchi di comicità (e intensità) elevatissima ed 

è ingiusto non rendergli omaggio, accostandolo semplicemente alla banalità dei film, non 

evidenziandone invece le straordinarie qualità. 

Gli sketch con spalle del calibro di Peppino De Filippo, Aldo Fabrizi, Erminio Macario, Nino 

Taranto e del fedelissimo Mario Castellani (solo per citarne alcuni tra i più grandi), sono 

entrati a pieno titolo nel gotha della comicità italiana, così come il duetto con Ninetto 

Davoli in “Uccellacci uccellini” di Pier Paolo Pasolini è un brillante esempio della capacità 

di Totò di adattarsi a più ruoli (e altrettanto disparati) senza per questo compromettere la 

riuscita del film. 

 

 

1.1.  L’incontro con  Pasolini: “Uccellacci e uccel lini”  

 

Ed è proprio dalle recensioni all’interpretazione di questo film che è opportuno evidenziare 

l’ipocrisia e la cecità (due termini che non ci stancheremo di ripetere, perché di questo si 

tratta) che pervadeva i critici dell’epoca. Un film che in molti, al di là delle ideologie e della 

difficoltà di interpretazione (“Film da leggere piuttosto che da vedere, come si legge una 

poesia dell’autore”2), hanno concepito come una svolta, seppur tardiva, nella carriera di 

Totò, capace di abbandonare i filmetti da quattro soldi.  

Una svolta da tanti auspicata e che, una volta portata a termine, riceve anche commenti 

del genere: “Il linguaggio di Totò è quello dell’attore comico, la sua verifica è la risata: se 

Totò non fa ridere non è più Totò. E nelle favole di Uccellacci uccellini lo vediamo 

                                                 
2 Ugo Casiraghi, L’Unità, Milano, 5 maggio 1966. 
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preoccupato e incerto: un po’ si 

appoggia ai lazzi del suo repertorio, 

che assumerebbero il consueto 

valore in un altro contesto, e un po’ 

si affanna a inseguire il ritratto del 

suo personaggio.[…]…il rapporto 

con Pasolini ci sembra deludente3”. 

A firmare questa recensione è un 

noto critico che non ha mai usato 

parole dolci per Totò, Tullio Kezich, il 

quale si affanna a definire vano e 

non riuscito il tentativo di vedere 

Totò impegnato in interpretazioni 

non comiche. Con la particolarità 

però, che, spesso e volentieri, le interpretazioni comiche il critico Tullio Kezich imitato da 

tanti cine-intellettuali, non si degnava neppure di andarle a recensire, lasciando l’”ingrato” 

compito al proprio ‘vice’. 

Un discorso differente al riguardo merita invece Domenico Cammarota, il primo a fornire 

un esauriente testo sulla vasta produzione filmica di Totò. La sua guida, un vero e proprio 

tributo al comico napoletano, legge “Uccellacci uccellini” come un film “totalmente 

inadatto” a Totò, ridotto da Pasolini “ad una patetica, piccola figura di guitto di provincia, 

ingabbiato in una trama del tutto incoerente, in dialoghi sciatti e riprovevoli, in una cornice 

pseudomoralista e paraevangelica nominalmente di ‘sinistra’, ma in realtà biecamente 

passatista, squallida e volgare”.4 

Tale critica, effettuata da un amante di Totò la si può leggere non come l’ennesimo sgarbo 

all’attore (vedi Kezich), ma, al contrario, come la volontà di consolidare la grandezza di 

Totò, che non aveva alcun bisogno di cimentarsi in esperienze cinematografiche più 

“audaci”, snaturando la sua essenza di comico in film comici. Inoltre Cammarota evidenzia 

il rapporto che Totò deve stringere con Pasolini, da lui quasi sottomesso e imbrigliato 

come mai l’attore avrebbe voluto. “Malgrado i tanti pessimi sceneggiatori incontrati nella 

sua carriera filmica, Totò usciva sempre vincitore da qualsivoglia pellicola, anche la più 

                                                                                                                                                                  
 
3 Tullio Kezich, La Settimana Incom Illustrata, 22 maggio 1966. 
4 Domenico Cammarota, Il cinema di Totò: la prima guida critica a tutti i film del principe della risata, Roma, Fanucci, 
1985. 



 9 

scadente, in virtù della sua meravigliosa maschera, del suo scatenato virtuosismo comico; 

così che mai nessuno, dal più umile soggettista al più grande regista, osò mai tentare la 

folle impresa di dirigere Totò imprimendo al suo genio completamente avulso da ogni 

forma d’imbrigliamento, direttive o cambiamenti inconcepibili, di ogni modo e genere, nella 

consapevolezza dell’unicum dell’insuperabile artista…” 

Più che una scommessa, per i più vinta ma per altri inutile, l’interpretazione di Frate 

Ciccillo pare dunque una bestemmia: tentare di dirigere Totò eliminandone l’essenza 

propria dell’attore, la spontaneità, è semplicemente devastante. È una problematica 

abbastanza complessa, dato che lo stesso Totò, chiamato all’interpretazione accetta ciò 

che il regista vuol farne di lui anche senza comprenderne appieno le intenzioni. E il 

rapporto, pur non essendo mai conflittuale, inizialmente non è retto dalla complicità di due 

personaggi, allo stesso tempo simili e  differenti tra loro. Anche dopo l’uscita del film, Totò, 

pur felice per le reazioni positive di gran parte della critica, si interroga sulla effettiva 

riuscita della collaborazione con Pasolini, titubando prima di accettare l’invito a vestire i 

panni di Ciancicato Miao, in “Le streghe” (1967), scritto e diretto dallo stesso Pasolini. 

Com’è dunque possibile che un film impegnato, in cui Totò dà libero sfogo alla sua verve 

artistica al servizio del regista, abbandonando la vitalità da palcoscenico che lo aveva 

accompagnato per tutta la carriera, e che ne sancisce il trionfo della critica (che si 

sbilancia così: “Totò è straordinario: il film si giustificherebbe anche solo per la sua 

presenza”5, “Totò è unico”6, “La grande trovata è di affidare a Totò il ruolo del Frate 

Ciccillo”7), possa in realtà apparire come un film nel quale Totò tradisce se stesso? 

È un interrogativo la cui sola risposta possibile è da ricondurre a quella incapacità di 

accettare Totò in tutte le sue sfaccettature: un attore martoriato dalla critica per i filmetti ai 

quali accetta di partecipare, che non viene riconosciuto per la sua grandezza e per la sua 

capacità di mettere a nudo determinati aspetti della vita sociale italiana, non può esimersi 

dall’affrontare un’avventura originale che ne possa dimostrare le qualità artistiche e che 

possa semmai valere da rimpianto per coloro i quali non lo hanno voluto “sfruttare” per film 

meno banali di quelli che ha interpretato. Non si può biasimare un attore che, volendo 

dimostrare la capacità di affrontare ruoli diversi e del tutto opposti a quelli che ha 

interpretato per l’intero arco della carriera, si cimenta ottenendo tra l’altro ottimi risultati. E 

poi, non sia mai detto che la parabola di Totò lo abbia portato a disconoscere ciò che egli 

ha fatto per tanti anni. Molti attori moderni, all’inizio della carriera impegnati  in 

                                                 
5 a.s. [Alberico Sala], Corriere d’Informazione, Milano, 5-6 maggio 1966.  
6 Filippo Sacchi, Epoca, Milano, 15 maggio 1966. 
7 Mario Verdone, Bianco e Nero, XXVII, 11, Roma, novembre 1966. 
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interpretazioni di film grotteschi o comici, non appena si trovano a lavorare in un film che li 

impegna in un ruolo serio o drammatico quasi si vergognano dei loro precedenti e tendono 

ad offuscare e ad annichilire le prime interpretazioni. Questa è una forma di tradimento, 

non certo avvalorata da Totò, il quale ha accettato una sfida da proporre più che al suo 

pubblico, che lo amava senza riserve, ai tanti critici e intellettuali che per anni lo avevano 

denigrato. Totò sapeva che una interpretazione come quella in “Uccellacci uccellini” 

avrebbe forse provocato uno scompenso nel rapporto col suo pubblico, ma accetta lo 

stesso. “Il pubblico ama Totò perché Totò fa ridere, perché lo aiuta a dimenticare i guai, le 

amarezze di tutti i giorni. Non vuole vedere Totò serio, impegnato in vicende 

drammatiche”. Così Totò si esprimeva a riguardo della sua figura ed è perciò impensabile 

che un attore che è conscio dei gusti del proprio pubblico decida di allontanarsi 

momentaneamente da ciò che i suoi ammiratori apprezzavano maggiormente senza delle 

valide ragioni.  

A ciò si aggiunga che non è da ritenere vero che Pier Paolo Pasolini abbia assoggettato ai 

propri gusti l’attore Totò, con il quale è dovuto invece scendere ad un compromesso. 

Come due stati potenti e intransigenti che trattano tra di loro, entrambi si sono resi conto di 

dover cedere di un piano dalla loro posizione iniziale: il regista ha compreso che non 

avrebbe potuto (e dovuto) limitare del tutto il raggio d’azione di Totò, al quale doveva 

comunque lasciare qualcosa dello spirito di inventiva e improvvisazione che ne  

rappresentavano l’essenza; al contempo Totò ha dovuto abbandonare quelle minime 

riserve e i piccoli dubbi che lo assalivano sia sulla scelta operata di lavorare assieme a 

Pasolini, sia sulla bontà del lavoro che assieme stavano producendo, nonostante il quadro 

non gli fosse sempre chiarissimo. 

 

1.2.  Il rapporto Totò - Pasolini  

 

Il rapporto tra Pasolini e Totò si articola in tre film: “Uccellacci uccellini” (1967), “Le streghe  

[III episodio: ‘La terra vista dalla luna’]” (1967) e “Capriccio all’italiana [III episodio: ‘Che 

cosa sono le nuvole’]” (1968). 

La partecipazione all’episodio “Che cosa sono le nuvole” è di particolare rilevanza per ciò 

che concerne il rapporto di Totò con la critica. Difatti, il film uscì nelle sale quando il 

comico napoletano era ormai deceduto e le recensioni al film lasciarono già intravedere 

una sorta di postuma riconoscenza nei suoi confronti. 
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Una volta morto, è già il momento di coprire di elogi il povero Totò, che pare aver trovato 

in un colpo solo tutte le virtù del grande artista. 

“Il meglio sta nell’ultima fatica dell’indimenticabile Totò, nei due capitoli che sembrano 

riassumere il suo incontro col cinema: l’attore comico, che riscattava con la mimica e la 

battuta i gracili copioni”8 scriveva Piero Virgintino, in un pezzo che, pur non avendo la 

controprova, scommettiamo che, nel caso in cui Totò non avesse nel frattempo 

abbandonato il mondo terreno, avrebbe dato l’idea di ‘un film nel quale Totò non brilla, 

complice un contesto mediocre’. 

“Un omaggio postumo al grande Totò” del quale “il ‘capriccio’ pasoliniano ha il merito di 

averci dato una delle più belle interpretazioni”9 . 

È una situazione alquanto imbarazzante, perché traspare una sorta di ipocrisia nelle 

parole dei critici che si sforzano di mostrarsi rispettosi nei confronti di uno straordinario 

artista che non c’è più e pare vogliano rendergli omaggio con uno spirito bonario spesso 

ad essi sconosciuto. Il film pare un omaggio a Totò soprattutto se lo si riesce a 

decodificare, in quanto dà una lettura che può metaforicamente associarsi alla sua 

carriera. La trama è infatti incentrata su Jago e Otello, due marionette scontente dei ruoli 

che vengono loro assegnati sul palcoscenico da un misterioso burattinaio che le muove: 

entrambi buoni e gentili si trovano costretti dalla parte a essere malvagi e brutali. Durante 

una rappresentazione, mentre Otello, sobillato da Jago, sta per strangolare Desdemona, il 

pubblico si ribella e li fa a pezzi. Jago e Otello, ormai inservibili, vengono buttati 

nell’immondizia, compianti dai compagni rassegnati mentre vengono scaricati in una 

discarica. Restano con gli occhi aperti a fissare il cielo e le nuvole. 

In realtà questo film sembra rappresentare la carriera di Totò: mosso da un burattinaio 

sprovveduto ( regista e sceneggiatore di turno), che lo costringe ad interpretare ruoli non 

consoni alla propria essenza (di grande e completo artista), viene ‘fatto a pezzi’ dal 

pubblico (identificabile con la critica) e sebbene venga compianto dai compagni (pubblico 

e colleghi), precipita in quella che sembrerebbe essere la stanza dell’oblio, che invece si 

tramuta in un luogo dal quale Totò può godersi la sua rivincita, restando ad occhi aperti a 

fissare la riconoscenza e la rivalutazione che al suo personaggio sarebbero state tributate. 

Sembra dunque una intuizione geniale di Pasolini, con il quale Totò aveva intessuto un 

rapporto di collaborazione che inizialmente suonava ai più come impensabile. 

                                                 
8 p.virg. [Piero Virgintino], La Gazzetta del Mezzogiorno, Bari, 16 aprile 1968. 
9 Alfonso Gatto, Vie Nuove, Roma, 30 maggio 1968. 
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Ancora oggi potrebbe apparire difficile immaginare da cosa sia nata una accoppiata 

difficile da immaginare soprattutto per la contrapposizione netta a livello ideologico e  

culturale. Cosa ci faceva Totò,  il principe, di destra, che si definiva afflitto dal complesso 

di inferiorità, soprattutto in ambito culturale, al cospetto di Pasolini, un grande intellettuale 

di sinistra, omosessuale (Totò considerava l’omosessualità alla stregua di una malattia)? 

Ma è anche un rapporto tra un  valido e impegnato intellettuale e un attore che succube 

della mancanza di offerte da parte di registi affermati, non può che sentirsi onorato della 

proposta di un regista che lo stimola a misurarsi con interpretazioni degne del suo talento. 

È una occasione propizia per Totò, schierato al fianco di un artista che può dare lustro  

maggiore alla sua carriera con una sfida intrigante. 

Pasolini – Totò è una accoppiata rischiosa, per alcuni vincente, per altri inutile e 

inopportuna. Per alcuni rappresenta la vetta della maturità artistica di Totò, per altri è una 

parentesi, tanto breve quanto non vincente,  in una carriera che andrebbe letta 

esclusivamente nell’ottica comica. 

E invece questa ‘strana coppia’ ( che va ad associarsi all’altra coppia anomala Totò- 

Ninetto Davoli) sorge da una scelta per nulla scriteriata di Pasolini che offre i vari ruoli a 

Totò seguendo una logica, che sembra non dare adito a dubbi di alcun genere. 

Il Totò che incontra Pasolini, è solo fittiziamente lontano o non riconducibile al Totò che 

tutti conoscevano, che, al contrario, porta sulla scena la propria essenza, la sua 

completezza di attore e di personaggio che si è venuto a creare nell’arco della carriera. 

Pasolini ritiene di aver svolto una semplice ma efficace operazione: decodificare Totò.   

Pasolini vuol passare da un Totò che si adegua al “codice del comportamento dell’infimo 

borghese italiano, della piccola borghesia portata alla sua estrema espressione di volgarità 

e aggressività, di inerzia e di disinteresse culturale” per approcciarsi invece ad un Totò che  

“è quasi tenero e indifeso come un implume, è sempre pieno di dolcezza, di povertà fisica, 

direi. Non fa le boccacce dietro a nessuno. Sfotte leggermente qualcuno, ma come un 

altro potrebbe sfottere lui, perché è nel modo di comportarsi popolare quello di sfottere 

qualcuno, ma è una sfottitura leggera e mai volgare”.  

È lo stesso regista che non lascia dubbi sulla specificità del personaggio Totò e sui motivi 

che lo hanno spinto a scegliere l’attore napoletano come protagonista dei propri film. 

Pasolini insiste infatti sul criterio che regola la scelta degli interpreti dei propri film. Il 

regista non ricercava volutamente l’attore, che fosse così in grado di diventare qualcun 

altro, di essere qualcosa di diverso da se stesso, impersonando invece un altro ruolo, 

bensì si circondava di personaggi che avessero dentro se stessi le caratteristiche che 
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andavano bene per rivestire un determinato ruolo, il proprio. Ninetto Davoli e, soprattutto, 

Totò, sono l’emblema di questa volontà di ricerca di attori che pur se professionisti, hanno 

delle qualità intrinseche che li rendono adatti a determinati ruoli. 

“Io uso attori e non attori. Praticamente mi comporto con loro nello stesso modo, li prendo 

per quello che essi sono, non mi interessa la loro abilità”. 

Sembra tutto una mossa azzardata la collaborazione Pasolini – Totò, a cominciare dalla 

scelta di affiancare ad un artista straordinario e sul finire della carriera un giovanotto che 

non ha alcuna esperienza in ambito cinematografico. Ma è anche questa una 

contrapposizione ricercata dal regista per esigenze di narrazione e, in fin dei conti, risulta 

essere tutt’altro che azzardata, se i due “eseguono un duetto spesso impagabile. E 

sembra impossibile che l’uno sia quasi arrivato al termine di una gloriosa carriera, 

l’impressionante Totò; e l’altro – Davoli Ninetto - faccia ora conoscenza con la macchina 

da presa e col pubblico. Il segreto sta nell’averli concepiti entrambi, e separatamente, 

come innocenti improvvisatori” 10.       

Ugo Casiraghi ha inteso perfettamente lo spirito del film e soprattutto di Pasolini, così 

come il desiderio del regista di trasportare in scena due attori che fossero collocabili nel 

film come coloro che osservano la realtà essendo quasi fuori dalla storia.  

In “Uccellacci uccellini” questa condizione dei protagonisti raggiunge il punto più alto in 

quanto l’innocenza e l’aspetto bonario di cui Pasolini parlava a proposito di Totò si 

manifesta in diverse circostanze, a cominciare dall’incontro con il corvo, intellettuale 

marxista, con il quale la coppia di protagonisti si viene a scontrare evidenziando una 

differente visione non tanto ideologica, quanto proprio di impatto con la realtà. Ad opporsi 

al corvo che fa della politica la propria ragion d’essere ci sono due uomini che si collocano 

al di fuori della storia e della politica, amplificando dunque questa contrapposizione. Ma il 

confronto tra Totò e il corvo non deve essere letto come una contrapposizione tra il 

borghese dinanzi al marxista, ma deve far riflettere maggiormente sull’innocenza del 

protagonista.  

“E il suo non accorgersi della storia è il non accorgersi della storia di un uomo innocente, 

non del piccolo borghese che non vuole accorgersene per i suoi miseri interessi personali 

e sociali”.  

Dalle parole di Pasolini si intende dunque che ci si trova dinanzi ad una contrapposizione 

tra “esistenza e cultura, innocenza e storia”.  

                                                 
10 Ugo Casiraghi, L’Unità, 5 maggio 1966. 
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Ma anche quando diviene frate Ciccillo “dove Totò danza la lingua degli uccelli senza 

tradire le sue origini di ‘slogato’, di ‘pazzariello’, di ‘marionetta’ disossata e umanizzata”11,  

l’attore napoletano può magnificamente rendere la sua doppia indole, di marionetta e di 

uomo buono.  

“I poli di Totò sono, da una parte questo fare da Pulcinella; dall’altra c’è un uomo buono, 

un napoletano buono, starei per dire neorealistico realistico, vero”.  

Pasolini riesce sempre con precisione a focalizzare le peculiarità del personaggio, il quale 

ha però queste caratteristiche che non si possono scindere in alcun modo. Non si può 

pensare ad un Totò buono, dolce al di fuori del suo essere marionetta, del suo essere 

clown. È proprio questa essenza clownesca che riesce a dare una lettura differente 

all’opera di Pasolini, in quanto ad una vena tragica e drammatica si affianca una chiave di 

lettura ironica e pulcinellesca operata da Totò con i suoi lazzi. 

“La sua cultura è la cultura napoletana sottoproletaria, è di lì che viene fuori direttamente. 

Totò è inconcepibile al di fuori di Napoli e del sottoproletariato napoletano”. 

Pasolini a proposito di Totò e del comico in genere parlava di un cliché al quale egli si 

deve affidare e operata questa selezione di se stesso, deve sempre in qualche modo 

attenersi ad essa. Ma è una creazione mai ristagnante, sempre nuova e visibile in ogni 

produzione. In alcuni casi è particolarmente visibile (quando il film è brutto l’invenzione di 

un artista come Totò si nota maggiormente), in altri si fa fatica ad attribuire la creazione al 

comico in quanto il contesto, particolarmente apprezzabile, sembra amalgamato dal 

regista. 

“Pier Paolo era uno che non usava gli attori come attori. Totò serviva perché aveva quella 

faccia.”  Dalla testimonianza di Ninetto Davoli giunge l’ennesima conferma di come la 

scelta di Totò fosse legittimata dalla perfetta aderenza al ruolo che doveva impersonare. 

Ma sulle modalità di lavorazione, Davoli conferma la tesi per cui a Totò fosse garantita una 

libertà d’azione. 

 “Seguiva la sceneggiatura, non metteva bocca, sapeva benissimo quello che voleva Pier 

Paolo. Pier Paolo gli diceva di seguire la sceneggiatura, ma poi lo lasciava libero di fare 

come voleva lui”. 

Dunque, Totò si affida totalmente a Pasolini, il quale è ben conscio che sarebbe un 

sacrilegio comprimerne estro e vitalità. 

La libertà in qualche modo concessa a Totò da parte di Pasolini, ci riconduce al rapporto 

non solo professionale che si era instaurato tra i due: estremamente professionale ma mai 

                                                 
11 Mario Verdone, Bianco e Nero, XXVII, 11, Roma, novembre 1966, p. 77. 
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condito da una perfetta complicità. È sempre Ninetto Davoli, col quale l’attore parlava 

spesso, a ricordare come Totò con Pasolini non fosse “molto espansivo, erano due timidi e 

allora tra due timidi non ci si sbilancia mai; si davano del lei. Cercavano di essere sciolti, 

ma sempre con timidezza”. 

Ma che al trittico di film con Totò, il regista fosse particolarmente affezionato, lo dimostra il 

suo giudizio su “Uccellacci uccellini”:“ È stato il mio film che ho amato e continuo ad amare 

di più, prima di tutto perché come dissi quando uscì è ‘il più povero e il più bello’ e poi 

perché è l’unico mio film che non ha deluso le attese. […] Non mancarono le difficoltà 

quando giravamo. Ma in mezzo a tante difficoltà ebbi in compenso la gioia di dirigere Totò 

e Ninetto: uno stradivario e uno zuffoletto. Ma che bel concertino!” 

 

 

1.3.     La ‘svolta’: “Il comandante”  

 

Abbiamo iniziato con “Uccellacci uccellini”, ma il senso del discorso lo si può ricondurre 

anche a film precedenti, ed in particolare a “Il comandante” del 1963. In molti reputano 

questa interpretazione e di conseguenza quest’anno il momento della svolta nella carriera 

di Totò. Le varie riviste approfondiscono il rapporto con l’attore napoletano e Lello Bersani 

su “TV Sette” e Oriana Fallaci su “L’Europeo” sono due tra i tanti che corrono ad 

intervistare Totò, sul quale tornano a puntarsi tutti i riflettori. È particolarmente 

emblematico l’esordio della scrittrice che si rivolge a Totò così: “La considero l’unico 

autentico artista fra tanti cialtroni, l’unico vero signore tra tanti cafoni, l’unica Altezza 

Imperiale dinanzi alla quale mi tolgo non uno ma cento cappelli”.12 

È una riverenza quasi imbarazzante, che giunge dopo una interpretazione che sorprende 

tutti. “Il comandante è difatti il primo film nel quale Totò è veramente protagonista senza 

adoperare i toni macchiettistici e farseschi nei quali troppo spesso è sacrificato”13. È un 

Totò nuovo, al quale Sonego ed Heusch hanno offerto un copione abilmente recitato 

dall’attore, ma che è poco apprezzato dai critici. Ci risiamo, così come spesso accadeva 

per i film comici, nessuno obietta sulla qualità dell’interpretazione di Totò, ma tutti hanno 

da ridire sulla sceneggiatura. È il leitmotiv che accompagna la sua carriera e dovrà farsene 

una ragione. Ma se per i film comici può puntare sull’apprezzamento del proprio pubblico, 

                                                 
12 O. Fallaci, L’Europeo, n.40, 1963. 
13 L.A. [Leonardo Autera], Bianco e Nero, XXV, 1, Roma, gennaio 1964. 
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anche in questo caso deve subire l’insoddisfazione di alcuni dei suoi più attenti ammiratori. 

In soccorso ancora una volta, a mò di testimonianza, ci viene la guida di Domenico 

Cammarota. “Nella nostra ideale classifica dei (pochi) peggiori film forzosamente 

interpretati da Totò, questo Il comandante occupa il secondo posto alla pari con Il ratto 

delle Sabine, dietro ovviamente il capostipite Totò e Marcellino…” e ancora: “Il ruolo 

costruito forzosamente e con allucinanti risultati da Sonego (autore altresì di buoni lavori 

con Sordi e altri), è scioccamente atroce”14. 

È da analizzare quel “forzosamente”, ripetuto due volte in poche righe, che sembra voler  

sottolineare una volta di più la quasi obbligatorietà della scelta interpretativa operata da 

Totò. Il senso è pressoché identico a quello rintracciabile nella recensione di “Uccellacci 

uccellini” : è sbagliata una sola, fondamentale cosa, ovvero la partecipazione al film di 

Totò. Un ruolo inadatto, un contorno mediocre e l’ennesimo tentativo di snaturare Totò e 

allontanarlo dal suo ruolo, quello comico. Eppure questo film risulta essere davvero 

importante per il prosieguo della carriera di Totò, al quale darà ancora più lustro la 

partecipazione al film di Alberto Lattuada,  “La Mandragola”(1965). 

  

 

1.4.    Finalmente solo elogi: “La Mandragola”  

 

Colui che contribuisce alla “rivalutazione” di Totò è Alfredo Bini, produttore appassionato, 

colto, disposto a rischiare e sperimentare. È lui infatti che produce “La Mandragola” e il già 

citato “Uccellacci uccellini”, puntando su Totò, per un ruolo differente dalle solite 

interpretazioni. 

De “La Mandragola”, la critica si preoccupa principalmente di analizzare l’ adattamento 

all’opera di Machiavelli, interpretandone la fedele adesione al romanzo, le variazioni 

linguistiche dovute alla modifica dell’origine di frà Timoteo (Totò), che da toscano diviene 

napoletano e la carica di erotismo che deve essere in qualche modo celata e censurata. 

Il film ottiene giudizi per lo più positivi e come spesso accade, a recitare la parte del leone 

è Totò. La sua interpretazione, che riesce come accennato a far modificare l’origine del 

frate, è superlativa. Ugo Casiraghi, nella sua recensione, elogia Totò evidenziando la 

delicatezza del suo ruolo e la bontà della scelta di puntare su di lui. “Così, è stata 

                                                 
14 Domenico Cammarota, Il cinema di Totò:la prima guida critica a tutti i film del principe della risata, Roma, Fanucci, 
1985. 
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un’ottima idea quella di affidare il personaggio del frate ‘mal vissuto’ a Totò, la cui 

esuberanza macchiettistica viene qui perfettamente controbilanciata dal fatto che l’attore  

più fantasioso deve rispettare il testo del proprio personaggio più fedelmente degli altri”15. 

È un complimento da non sottovalutare quello operato da Casiraghi, che di fatto riconosce 

a Totò la capacità di calarsi in un ruolo nel quale ha poche occasioni di dare libero sfogo 

alla sua vitalità e nonostante ciò non pare per nulla legato o frenato.  

Vi sono anche commenti più entusiastici per questa interpretazione, da Alberico Sala che 

lo definisce “grande attore”16 a Callisto Cosulich, che dedica ”un titolo particolare di merito 

[…]soprattutto per il frà Timoteo dello straordinario Totò”17. 

Dunque, un po’ di meritata serenità per Totò, che, costretto a sorbirsi critiche per  

interpretazioni intense e serie ma in film poco brillanti, può, grazie alla ottima performance 

nell’apprezzato “La Mandragola”, riscuotere consensi anche tra i suoi ammiratori più 

severi. Domenico Cammarota difatti, al contrario di ciò che aveva espresso in riferimento  

a “Il comandante” e al successivo “Uccellacci uccellini”, riconosce la validità della 

presenza di Totò e sebbene evidenzi alcune pecche della pellicola, si sbilancia 

positivamente : “…la scena finale, con il dialogo folle, lugubre, e/o irresistibile, come 

volete, con la Morte…, è qualcosa di assolutamente irripetibile, una vera gioia per i 

sensi…”18 

È il frà Timoteo de “La Mandragola” il manifesto della grandezza di Totò: attore comico, i 

cui sketch sono di una ilarità sconvolgente, che si misura con una interpretazione tanto più 

delicata e difficile se commisurata alla sua macchietta; Totò ne esce più che vincitore , 

dimostrando di essere non solo uno dei comici più divertenti, se non il più grande per 

eccellenza, ma calamitando l’attenzione del pubblico su un ruolo diverso.  

Non ci possono essere contraddizioni di sorta o critici che fingano di non riuscire a vedere 

Totò serio perché il vero Totò è colui che fa ridere: il Totò de “La Mandragola” dimostra 

come Antonio De Curtis fosse un attore a trecentosessanta gradi, per nulla limitato 

artisticamente ed in grado di affrontare con successo le sfide che il mercato 

cinematografico decideva di proporgli. 

 
                                                 
15  u.c.[Ugo Casiraghi], L’Unità, Milano, 27 novembre 1965. 
16  a.c. [Alberico Sala], Corriere d’Informazione, Milano, 27-28 novembre 1965. 
17 Callisto Cosulich, Abc, Milano, 5 dicembre 1965. 
18 Domenico Cammarota, Il cinema di Totò: la prima guida critica a tutti i film del principe della risata, Roma, 
Fanucci,1985. 
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2. Una Maschera di nome Totò  

 
 
“Non capirono che il Totò migliore era proprio il guitto, il direttore d’orchestra, il burattino, 

la larva. Un’ incomprensione che fu soprattutto vigliaccheria: non volendo ammettere di 

trovarsi di fronte a una Maschera, accusarono Totò di essere una semplice macchietta”1. 

Appurata la grandezza artistica di Totò e la sua bravura nell’interpretazione di film tutt’altro 

che comici, è giusto ora riproporre un tema che già in precedenza è stato toccato. 

Prendendo spunto dall’osservazione puntuale e precisa di Anile, bisogna approfondire 

l’importanza negativa che ha assunto la critica, che ha anche influenzato talune scelte 

interpretative di Totò. 

Non si può non ritornare sull’aspetto della sfida che Totò pare abbia voluto proporre ai 

tanti che con estremo puntiglio boicottavano i suoi film comici, avventurandosi in 

interpretazioni meno farsesche e più austere. Ma il vero Totò, quello che il suo pubblico 

amava più di ogni altra cosa, è sicuramente il Totò comico, il Totò dei tantissimi sketch che 

hanno deliziato e coinvolto gli spettatori facendoli ridere di gusto. 

 

2.1.  “Made in USA”  

 

La critica non apprezzava minimamente questi film, bollati come bassi, rozzi e quasi  

imbarazzanti, riuscendo nell’impresa di limitare il genio di un’artista del calibro di Totò. 

L’incapacità e la cecità (ripeteremo spesso questi termini) della critica è però sottolineata 

da una brillante recensione al film “Totò le Mokò” di Gino Valori , dalla quale è opportuno 

partire per evidenziare questo comportamento della critica. “Tutte le volte che appaiono 

films comici italiani, qualche critico, di quelli autodefiniti autorevoli, assume un tono 

nauseato, mordicchia la tormentatissima penna, lamenta il ‘basso livello della produzione 

nazionale’, impartisce consigli ai produttori per avviarli all’Arte pura. Quando poi si 

proiettano films comici americani, disquisisce soddisfatto sulla ‘comicità introspettiva’ degli 

interpreti rilevandone risposte intenzioni e capacità con arzigogoli di vocaboli e di periodi 

opportunamente oscuri, destinati a non far capire nulla ai lettori ma a sbalordirli con la 

prosa quintessenziata che ha il notevole requisito di rimanere del tutto incomprensibile 

anche a colui che la distilla non senza interna macerazione della propria sensibilità 
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artistica”.  Ed infine, una importante ed intelligente considerazione: “Per Totò le Mokò non 

occorre avvertire che si tratta di un film comico: la presenza di Totò basta ad annunziarlo. 

Importante è soltanto sapere se fa ridere. Sì: fa ridere. Siamo, però, in tema di farsa e 

bisogna quindi accettare tutti i presupposti della farsa: inverosimiglianze , illogicità, 

buffonerie.”2 

Quella di Valori è una teoria più che ragionevole ed è abbastanza valida in molti ambiti 

dell'arte. Anche attualmente, dietro una malcelata critica di “americanata”, la maggior parte 

dei lavori che giungono dal mercato statunitense vengono recepiti come kolossal fantastici 

e originali pellicole. Tale giudizio è risibile; non si può minimamente immaginare di dover 

apprezzare un prodotto spesso scarso solo perché proviene da un mondo che è diventato 

ormai “mitico” e da imitare, seppur all’apparenza irraggiungibile. Su questo, è interessante 

riportare una battuta del film “L’uomo, la bestia e la virtù”, che, tra le altre cose, evidenzia 

come la comicità di Totò non fosse fine a se stessa, ma definibile  satira e spesso 

anticipatrice di tematiche importanti. Nel mondo di oggi, in cui si fa largo lo spirito dell’anti-

americanismo in contrapposizione alla visione ‘mitica’ di molti circa gli Stati Uniti ed in cui 

si opera un forte boicottaggio delle multinazionali, responsabili della distruzione dello 

sviluppo locale, è quanto mai attuale la battuta recitata nel film del 1959: “Possiamo 

sostituire lo champagne con mezza gassosa con la pallina dentro, oppure con la Coca 

Cola, è made in USA, la bevono tutti”.  

Ci si ricollega dunque a quel discorso dell’ipocrisia e dell’incapacità dei critici, oggi come 

ieri (il film recensito da Valori è del 1949, ma pare non essere cambiato nulla in 55 anni), 

di inquadrare un determinato film in una precisa collocazione e di evitare di sopravvalutare 

una pellicola estera (attenzione, questo discorso è limitato ai film comici, grotteschi o 

comunque non ai film relativamente impegnati, dove invece il livello di partigianeria 

raggiunge cime impensabili), per sminuire il lavoro di una produzione interna. “Sarebbe 

molto più semplice e onesto constatare che la cinematografia di tutti i paesi del mondo ha i 

suoi films d’arte e i suoi films unicamente divertenti. Così l’Italia. Non v’è motivo di nausea 

e tanto meno di scandalo”. 

La lucidità di Valori è disarmante, ma incoccia contro la visione estremamente irrazionale 

di tanti critici che ritengono impossibile una compatibilità tra capolavori artistici impegnati e 

film decisamente più leggeri, ritenendo solo i primi degni di rientrare in una sorta di 

artisticità.  

                                                                                                                                                                  
1 Alberto Anile, “I  film di Totò (1946-1967): la maschera tradita, Recco: Le Mani, 1998. 
2 Gino Valori, Cine Illustrato, VI, 3, Milano, 15 gennaio 1950, p.10. 
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Come già accennato, questa critica a tratti esasperata contro la leggerezza di alcuni film 

(quasi sempre bilanciata da un enorme successo di pubblico), si esaurisce non appena la 

produzione della pellicola sia estera. Al contrario, film che appaiono un po’ più seri e ben 

fatti (ma spesso sfruttano esclusivamente il deserto attorno a sé),vengono 

immediatamente esaltati e, non v’è alcun dubbio, sopravvalutati. Finisce così, che se un 

film in lizza a Venezia per il primo premio (“Buongiorno, notte”, 2003) non trionfa, si parla 

subito di complotto ai danni del cinema italiano, di volontà di opprimere e boicottare la 

genialità dei (pochi) validi registi. Non deve poi meravigliare che sulle colonne di ‘Le 

Temps’ si legge che “Il mancato Leone d’oro a Marco Bellocchio è stato accolto dalla 

stampa italiana peggio di una sconfitta degli Azzurri ai mondiali di calcio.”3 

Riportando il discorso su Totò, è opportuna la testimonianza di un’attrice che lo ha spesso 

affiancato  sia a teatro che al cinema, Marisa Merlini, che ancora nel ’95 si esprimeva così: 

“Mi piacerebbe tanto portarli per mano davanti alle telecamere questi grandi intellettuali 

che non volevano lavorare con Totò. Imbecilli, non hanno capito l’arte infinita e grande di 

questo comico! Mi chiedo sempre che cosa avrebbe fatto Totò se fosse nato in America, 

dove sarebbe mai arrivato: avrebbe avuto come rivale Charlot.” 

Dall’interrogativo posto da Marisa Merlini si prosegue per evidenziare, una volta di più, il 

valore spesso negativo e controproducente che finisce per assumere non solo la critica, 

troppe volte colpevolmente ed esageratamente contraria ad una pellicola, in tante altre 

circostanze capace di spacciare produzioni di media levatura per capolavori, ma anche 

l’inettitudine di registi, produttori e sceneggiatori, ovvero coloro i quali “fanno” il cinema. 

Non si può prescindere, in una dettagliata analisi della carriera di Totò, dal manifestare il 

disappunto nei confronti dei tanti che non hanno compreso la sua grandezza e non hanno 

provato in alcun modo a cavarne il meglio, approfittando del suo bisogno quasi fisiologico 

e naturale, di dover recitare e dunque della sua massima disponibilità, anche al servizio di 

inetti. 

Certo, proprio questo motivo molti addossano le colpe in misura eminente sullo stesso 

Totò e sulla complicità con chi non gli rendeva un servizio, “confezionandolo” per film poco 

artistici. “[…] Chi se non Totò, è l’unico, il massimo denigratore che Totò abbia, l’ospite 

furtivo, il cugino povero, il visitatore umile, frainteso, balbettante di se stesso?[…] Totò non 

ha intelligenza di sé,non vive con Totò. Non si è mai cercato o indovinato, mai. Ha 

trasferito per venti anni sullo schermo, il Totò del varietà”4. 

Così scriveva Giuseppe Marotta  a critica del film “La banda degli onesti”. Ma questo  

                                                 
3 da Internazionale, 505, 12 settembre 2003, p.21. 
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commento è comune a tanti altri critici che non riuscivano a capacitarsi dell’assoluta  

irresponsabilità di registi validi, che non optavano per scelte non solo commercialmente  

ma anche qualitativamente “sicure”. E’ indubbio che il successo al botteghino di tante 

pellicole con protagonista Totò, pur se evidentemente di modesta qualità, era frutto 

principalmente della partecipazione dello stesso Totò, che calamitava un numero elevato 

di spettatori ai quali poco importava se le scene dove Totò non era presente fossero 

indiscutibilmente eliminabili. 

Come si suole dire per un calciatore che ti assicura una prodezza in campo, Totò da solo 

‘valeva il prezzo del biglietto’. Domenico Cammarota nella sua recensione a “Totò, 

Peppino…e la malafemmina” rende al meglio il concetto: “Quando si afferma che gran 

parte dei film di Totò sono scadenti, ci si dimentica volentieri che ciò fu colpa del 

dilettantismo di decine e decine di attori comprimari, e di registi commerciali…”5 

Il riferimento non è certo al compare Peppino De Filippo, il cui duetto è anzi definito 

‘semplicemente superlativo nelle varie scenette (tra cui quella famosissima della ‘dettatura 

della lettera’),’ ma ai tanti co-protagonisti di storie parallele, indispensabili alla 

realizzazione del film. L’invito-provocazione di Cammarota è però il miglior modo per 

rendere quanto pensa la maggior parte degli ammiratori di Totò: “Visto che le tecniche 

moderne di videoregistrazione fortunatamente lo consentono, provate un po’ a registrare 

su una videocassetta Totò, Peppino …e la malafemmina, eliminando senza pietà tutte le 

scene in cui non compaiono i ‘fratelli Caponi’ (e cioè circa la metà del film), e rivisionate il 

tutto in questa forma; avrete il privilegio di assistere ad uno spettacolo di satira esilarante.” 

Cammarota adopera sempre una terminologia alquanto forte, ma che riesce a rendere più 

efficacemente i pensieri ed i 

concetti. Non fa eccezione in 

questo caso il “senza pietà” riferito 

al gesto di eliminare circa metà 

film che non comprende i siparietti 

Totò- Peppino. 

Al di là della dettatura della lettera, 

infatti, il film offre una serie di 

sketch esilaranti, dal lancio della 

pietra al vicino Mezzacapa, allo 

pseudo dialogo con il vigile dinanzi al Duomo di Milano. 

                                                                                                                                                                  
4 Giuseppe Marotta, L’Europeo, 7 aprile 1956. 
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Appunto per questa straordinaria “vis comica” di Totò e per il richiamo che aveva sul 

pubblico (non a caso partecipò a diversi film prestandosi a camei), avrebbe dovuto 

svegliare produttori e sceneggiatori. Il successo sarebbe stato comunque assicurato 

(intendiamo quello economico) ed in più Totò avrebbe avuto l’occasione di misurarsi con 

film comici ma di qualità più elevata che avrebbero dato un risalto ancora maggiore alla 

sua già ricca carriera. 

E’ un paradosso e un controsenso assurdo quello a cui hanno passivamente assistito tanti 

uomini di cinema e che ancora oggi non riesce a trovare una spiegazione. Eppure le 

invocazioni giungevano da più parti, dalla critica principalmente, nella speranza che 

qualcuno recepisse il messaggio e si prestasse ad offrire a Totò ciò che egli realmente 

meritava. 

 

 

2.2.   Fu vera colpa?  

 

Si continua a parlare  di ‘colpa di Totò’, ma il quesito che ci poniamo è: che colpa ha un 

attore che, chiamato in causa nelle scene in cui è protagonista, non solo svolge appieno il 

suo dovere, ma è addirittura sopra le righe? Qual è la colpa, ad esempio, di Totò e 

Peppino se la metà del film in cui recitano gomito a gomito è straordinariamente divertente 

e l’altra metà in cui loro non compaiono è mediocre? 

Ristabilendo un altro parallelo con il mondo calcistico, la situazione di Totò è simile a 

quella di un fuoriclasse che milita in una squadra di provincia che punta a salvarsi: se si 

propone a qualche società con ben altri obiettivi e una rosa più competitiva, non ricevendo 

alcuna offerta, pur di non rimanere inattivo, preferisce una situazione meno allettante di ciò 

che le sue capacità meriterebbero. 

Troppo spesso si parla di rivalutazione di Totò, di riscoperta di questo genio artistico. Ma 

cosa c’è da rivalutare? Cosa c’è da riscoprire? Come si fa oggi come venti, trenta, 

quaranta anni fa a non ridere dinanzi ad una scena che abbia per protagonista Totò? 

Come si fa a non apprezzare un duetto Totò- Peppino o Totò- Fabrizi? Come possiamo 

pretendere di definire rivalutazione la semplice riproposizione di sketch comici 

ineguagliabili? 

Anzi, oggi siamo ancora più lontani cronologicamente dagli anni in cui si produssero quei 

film, perciò abbiamo ancora meno disponibilità di entrare nell’ottica ad esempio 

                                                                                                                                                                  
5 D. Cammarota, Il cinema di Totò: la prima guida critica a tutti i film del principe della risata, Roma, Fanucci,1985. 
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dell’intervento e partecipazione spesso spropositata di cantanti e (doverosamente) 

canzoni nell’ambito del film. 

O, ancora, siamo spesso incapaci di attualizzare e contestualizzare un determinato 

periodo storico- politico (anche se in realtà dovremmo poter apprezzare l’ironia politica di 

alcuni film), al quale un certo film si rifaceva per poterne cogliere effettivamente tutte le 

sfumature. 

Perciò, non possiamo parlare di riscoperta e, soprattutto, quelli che ne parlano sono 

semplicemente coloro i quali non lo hanno saputo apprezzare in vita, dovendo attendere la 

sua morte per rendergli il giusto e meritato tributo. 

“Riscoperta, per l’appunto. Ripensamento critico, riconsideramento di opinioni frettolose, 

errate, riduttive, ad libitum…Da allora maturai un odio invincibile per tutti coloro che si 

impegnavano nella riscoperta di Totò. Perché io non avevo riscoperto nessuno; avevo 

scoperto Totò, malgrado i limiti dei miei dati anagrafici, e di conseguenza lo avevo amato 

subito sin dal primo inizio. Altri evidentemente, no. Riscoprire…che nausea”6. 

Nausea, è un termine che ritorna e riconduce ad una recensione che abbiamo analizzato, 

quella di Valori al film “Totò le Mokò”; in quel caso, però, si riferiva alle sensazioni (nausea 

e scandalo) che parevano provare i vari critici cinematografici, davanti alle interpretazioni e 

la sceneggiatura di determinati film comici. Nel caso di Cammarota, invece, la nausea è 

per l’appunto una conseguenza del comportamento della critica, alla quale sono serviti 

anni e anni prima di giungere ad un verdetto che il pubblico aveva emanato senza alcun 

bisogno di rivalutazioni postume. 

La risposta di Federico Fellini alla domanda se Totò fosse stato “usato” male al cinema, 

sintetizza bene la sterilità della polemica: “Ma Totò non poteva fare che Totò, come 

Pulcinella, che non poteva essere che Pulcinella, cosa altro potevi fargli fare? Il risultato di 

secoli di fame, di miseria, di malattie, il risultato perfetto di una lunghissima  

sedimentazione, una sorta di straordinaria secrezione diamantifera, una splendida  

stalattite, questo era Totò. Il punto di arrivo di qualcosa che si perdeva nel tempo e che  

finiva in quel modo con l’essere fuori del tempo”7. 

 

 

 

 

                                                 
6 D. Cammarota, Il cinema di Totò:la prima guida critica a tutti i film del principe della risata, Roma, Fanucci, 1985. 
7 da Orio Caldiron,Totò, Gremese Editore, 1980. 
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3. Totò e il linguaggio del corpo  

 

 

Considerare la carriera artistica di Totò nel suo complesso, significa, come abbiamo già  

detto in precedenza, analizzare l’artista impegnato in teatro, con la musica, la poesia, il  

cinema e la televisione. Una degna rivisitazione della sua carriera dovrebbe dunque  

partire dalla rivista per ultimarsi con i lavori prodotti per la TV. E’ quello che comunemente 

 viene definito l’universo di Totò e che 

dunque non può prescindere dal trattare 

tutti gli ambiti da esso toccati. 

Una distinzione del genere non può però 

pretendere di affrontare una carriera a tal 

punto intensa ed eterogenea come 

quella di Totò. Difatti, parlare di Totò, per 

molti significa parlare di un artista che 

già solo a livello cinematografico ha 

operato una maturazione, come viene da 

molti definita, ed ha affrontato ruoli così 

disparati da poter apparire propri di due attori differenti. Una maturazione che però spinge 

ad una analisi ancora più approfondita della comicità e della intensità delle sue 

interpretazioni . 

Non dobbiamo limitarci ad annotare come Totò si sia negli ultimi anni di carriera 

allontanato dai ruoli di guitto e maschera che lo avevano accompagnato per tutta la vita, 

per affrontare, soprattutto col trittico di film in collaborazione con Pasolini, film molto più 

impegnati e dal sapore lontanissimo rispetto a quelli interpretati per tanti anni. 

 E neppure ci si può limitare a vedere nella realizzazione degli ultimi film quella 

colpevolmente tardiva attenzione che grandi registi hanno voluto dare a Totò, rendendo 

meno amaro il suo addio alla cinematografia ma al contempo alimentando il rammarico di 

non aver goduto di un Totò messo al servizio di registi in grado di evidenziarne il valore. 

Alla maturazione, o per meglio dire, allo sviluppo di una complessità insita in Totò, ha 

invece contribuito in maniera fondamentale lo stesso Totò. E non c’è da discutere se sia 

stato un atto volontario spinto da una voglia di allontanarsi in parte dal ‘burattino’ (mai Totò 

lo avrebbe voluto) oppure un semplice tentativo di mostrare essenzialmente la forza del 

linguaggio (perché mai avrebbe dovuto farlo un attore che si reputava un comico muto e 
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che da sempre aveva come sogno nel cassetto l’idea di realizzare un film muto?), perché 

non si tratta di una scelta, ma di una vera e propria presa di coscienza della propria 

fisicità. Era come se il corpo si rivolgesse invitandolo a non  puntare su di lui come quando 

era un ragazzo, perché gli acciacchi cominciavano a farsi sentire e la vitalità giovanile era 

improponibile. 

L’idea che Totò fosse stato nell’ arco della propria carriera sempre uguale e che non vi sia 

una certa discrepanza tra il primo Totò e quello degli anni successivi è da alcuni, come per 

il critico Alberto Anile, favorita dalla continua trasmissione televisiva dei suoi film, che pure 

ha notevoli aspetti positivi, rappresentati dall’aver contribuito a far conoscere un artista che 

altrimenti le generazioni successive non avrebbero potuto apprezzare. “Ma dal punto di 

vista critico quest’inarrestabile- e sempre redditizio – flusso catodico gli ha reso un cattivo 

servigio. Ha fatto credere – e continua a far credere a molti, anche incliti esegeti – che 

Totò si riduca ai battibecchi con Peppino e con Fabrizi, o che il Totò degli anni Cinquanta 

sia pressappoco lo stesso degli anni Trenta”. 1 

Anile tende a suddividere il prima e il dopo dagli esordi ai primi anni ’40, e dal dopoguerra 

in poi per evidenziare i cambiamenti avutisi sia a livello teatrale che cinematografico. 

E’ però opportuno, prima di approfondire questo tema, sottolineare come una certa 

diversità di interpretazione esista nel Totò iniziale e quello post- fascismo, ma è doveroso 

considerare che la mimica, la gestualità, la mobilità in scena è semplicemente meno 

accentuata nel finale di carriera, ma non è certamente da ritenere del tutto assente.  

La mimica è difatti un tratto essenziale che caratterizza l’artista Totò e quando si parla di 

un Totò maturo, si intende considerare un attore che dà maggiore risalto all’aspetto del 

linguaggio inizialmente sacrificato alla spontaneità e la vitalità fisica, senza per questo non 

poter contare su di essa, perlomeno in parte. 

 

3.1.   Il miracolo di Totò  

 

La sorprendente vitalità scenica di Totò al cospetto di acciacchi vari e una cecità 

incalzante e quasi totale, è supportata da un commovente ritratto che ne fece Federico 

Fellini. “L’ultimo ricordo che ho di lui è un ricordino edificante, da libro Cuore. Stavo 

facendo il doppiaggio di Otto e mezzo, o forse era un altro film, era l’ora della pausa.[…] 

Sorrideva con quel sorriso inerte e disarmato che hanno i ciechi. Adesso vengono due 

della produzione a prenderlo, uno da una parte e uno dall’altra, lo fanno camminare quasi 

                                                 
1 Alberto Anile, Totò prima e dopo, rassegna Pesaro Film Festival 2003. 
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sollevandolo come portassero una santo in processione, una reliquia. Spinto da una 

curiosità insieme scientifica e sentimentale, entro anch’io nello studio, voglio vedere come 

fa a lavorare in quelle condizioni, non posso crederci. Nello studio tutto è pronto; 

facendogli evitare i cavi come in un labirinto lo conducono al centro del set potentemente 

illuminato, lo aiutano ad indossare il suo fracchettino, posa la bombetta sulla testa, ma ha 

ancora gli occhiali neri sugli occhi, non se li è tolti…Corbucci, credo proprio che fosse un 

film di Corbucci, gli spiegava la scena. Sento che gli diceva: ‘Fai così, arriva fin là, lì ti 

fermi, dici la battuta, poi corri laggiù dove c’è Enzo Turco’. Enzo Turco si fa sentire: ‘Antò, 

songo accà’, facendogli con le mani un gesto che cade nel vuoto. Tutto a posto? Si 

accendono altre luci. Motore! Ciak! E solo a questo punto Totò si toglie gli occhiali ed è il 

miracolo. Il miracolo di Totò che improvvisamente ci vede, vede le cose, le persone, i 

segni di gesso che limitano i suoi percorsi, non due occhi, ma cento, che vedono tutto, 

perfettamente. E salta, piroetta, corre sgusciando via in un salotto zeppo di mobili, 

robottino fantastico che tira piatti e risponde fulmineamente alle domande di Turco, di 

Donzelli, di Castellani e la gente della troupe tutta attorno, gli elettricisti sui ponti si 

mordono le labbra per non ridere, si nascondono la faccia fra le mani. Stop. La scena è 

finita, si cambia inquadratura. Nel caos che segue ogni fine di ciak Totò si rimette 

lentamente gli occhiali e tende le braccia in attesa che qualcuno venga a prenderlo, e lo 

portano via infatti, piano piano, facendogli fare attenzione ai cavi, alle pedanine, alla gente. 

E’  tornato quella creaturina incredibile che prendeva il sole poco fa in giardino, un 

esserino incorporeo, un dolcissimo fantasma che ritornava nel buio, nell’oscurità, nella 

solitudine”2. 

Il ricordo di Fellini, oltre ad evidenziare l’assenza di protagonismo e superiorità insita in 

Totò e questa nota malinconica che lo ha caratterizzato lontano dal set o nei momenti in 

cui non era impegnato in scena, rende perfettamente ciò di cui era capace Totò, a tal 

punto da definirlo il suo “miracolo”, che improvvisamente vede tutto nonostante in realtà i 

suoi occhi si prendessero gioco di lui.  

Un attore che non è costretto ad esprimersi a braccio o improvvisare, ma al quale sono 

bastate le indicazioni dategli dal regista per fare in modo che la scena funzionasse 

perfettamente. La “creaturina incredibile” che si trasforma in qualcosa di mostruosamente 

grande a livello artistico e che impressiona per la sua capacità di rendere al meglio anche 

nelle situazioni meno adatte. 

                                                 
2 Da Orio Caldiron, Totò, Gremese Editore, 1980 



 27 

Non a caso, Alberto Lattuada, suo regista in “La Mandragola”, film per il quale alle 

condizioni fisiche di Totò si assommavano le difficoltà logistiche e la ristrettezza dei tempi, 

causate dalla mancata autorizzazione a restare nel convento di Urbino, dove si girava il 

film, a proposito della professionalità di Totò lo ricorda “anziano, ma aveva questi sette 

spiriti napoletani che gli si agitavano dentro, era straordinario”3. 

Supplire alle difficoltà fisiche manifestando una enorme professionalità e un tenace 

attaccamento al lavoro, è stato dunque uno degli escamotage di Totò, al quale però non 

sarebbe bastato uno spirito stakanovista se non fosse stato supportato da una vena 

artistica innata.  

Se dunque, il Totò succube della menomazione fisica non ha nulla da invidiare all’atleticità 

di tanti altri attori, com’è da considerare il primo Totò, che di questa fisicità esasperata 

faceva il suo cavallo di battaglia? 

 

3.2.   Il primo Totò  

 

“Il Totò prima maniera, dagli esordi ai primi anni 40, era astratto, geometrico, meccanico, 

un comico funereo che divertiva le platee sconcertandole”4. 

È questo il quadro che Anile fa del primo Totò e che racchiude in sintesi l’essenza del Totò 

teatrale, che verrà poi prestato al cinema affinché le sue movenze possano entusiasmare 

anche il pubblico che frequenta le sale cinematografiche. 

I suoi primi film, come già accennato, sono una riproposizione del Totò teatrale al cinema, 

con la speranza di un successo simile. Ma il cinema è chiaramente un’altra cosa rispetto 

alla rivista e anche i differenti tempi tecnici influiscono sul tentativo di portare un attore 

teatrale al cinema. 

È un problema comune a diversi artisti, non solo al giovane Totò, al quale come sempre 

non pare offrire alcun contributo il regista di turno, come sintetizzato da diverse recensioni 

al film d’esordio, “Fermo con le mani”, che evidenziano la passività dei registi, i quali 

rinunciano a rendere cinematografica l’interpretazione dei divi del palcoscenico e lasciano 

“il campo aperto alla più assoluta teatralità” di un lavoro che “mostra in modo così 

lampante il miscuglio di affarismo e dilettantismo dei quali è il prodotto, e che non è degno 

di essere preso in considerazione nemmeno per dimostrare che è tutto uno sbaglio, dalla 

sceneggiatura alla recitazione al montaggio”5. 

                                                 
3 Da Orio Caldiron, Totò, Gremese Editore, 1980. 
4 Alberto Anile, Totò prima e dopo, Rassegna Pesaro Film Festival, 2003. 
5 Anonimo, Bianco e Nero, I,5, Roma, 31 maggio 1937, p. 110. 
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A fronte di queste recensioni, è però da annotare come gli elogi per Totò siano tanti. Tali 

recensioni testimoniano ciò che inesorabilmente subirà Totò per tutta la carriera: il giovane 

Totò si mette in mostra, conferma a livello personale il successo della rivista e pone le basi 

per un roseo futuro cinematografico. In parole povere, come si dice spesso in questi casi, 

“il ragazzo c’è e si farà”, l’importante è che a dirigerlo ci sia qualcuno in grado di non 

rendere troppo lenta e inconcludente la pellicola, alla quale presterà ottimo servigio uno 

sceneggiatore all’altezza della vena artistica di Totò e (qui si parla ancora di un Totò 

prettamente comico) che sappia incastonare i suoi sketch comici con una trama non 

inconsistente. 

A sue spese, Totò proverà sulla sua pelle che questi registi attivi e brillanti latiteranno 

quanto a collaborazione con lui e le reazioni ai primi film sembrano anticipare il leitmotiv 

dell’intera carriera dell’attore, ovvero l’inettitudine degli sceneggiatori e, talvolta, dei registi 

che lo affiancavano. 

Ma le recensioni a “Fermo con le mani”, così come degli altri primi film di Totò, 

evidenziano anche la volontà di costruire dei film incentrati principalmente sulla genialità 

dell’interpretazione di Totò, che sarà in primo luogo il motivo che spingerà i registi e gli 

sceneggiatori a realizzare film poco amalgamati nelle varie sequenze, affidandosi 

totalmente alla grandezza dell’attore napoletano, al quale spettava il compito di mantenere 

a galla un film troppe volte poggiato sul niente. 

“Sono forse lo sceneggiatore che ne ha firmati di più, ma non posso negare che i film di 

Totò erano tutti un po’ raffazzonati. Spesso si cominciava con delle ideuzze che non 

andavano molto oltre il titolo, si riprendevano vecchi schemi, si contaminavano le solite 

trame”6. 

Le parole di Sandro Continenza, autore di diverse sceneggiature per film di Totò, sono allo 

stesso tempo una presa di coscienza ed una ammissione di colpa.  

Era sin troppo forte il richiamo del successo sicuro al botteghino e non valeva neppure la 

pena interrogarsi sulla possibilità di offrire a Totò una interpretazione più incline alla 

propria bravura, perché ad ogni modo la sola presenza dinanzi al video del ‘principe della 

risata’ avrebbe attirato migliaia di spettatori ed avrebbe dunque fruttato più del lecito per 

un film da ritenersi “raffazzonato”. 

Che questo fosse il cliché abituale dei film di Totò, una volta raggiunta da egli stesso la 

popolarità della quale godeva, è in particolare confermato dai titoli che ai film venivano 

dati. La serie dei ‘Totò e …’ è lunghissima ed è in sintesi ciò che registi e sceneggiatori 

                                                 
6 Da Orio Caldiron, Totò, Gremese Editore, 1980. 
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pensavano di dover fare del film, ovvero incentrarlo esclusivamente su Totò, che avrebbe 

dovuto far scompisciare dalle risate con le sue gag gli spettatori, che avrebbero poi avuto 

l’opportunità di riprendersi nelle scene in cui Totò non era presente e che offrivano ben 

poca roba dal punto di vista e, cinematografico e di comicità pura; nonché un film che 

avesse già nel proprio titolo il nome di Totò come propria componente fondamentale, in 

modo da attirare il pubblico con una delle migliori calamite.  

Ebbene, “Fermo con le mani” è il primo film ma da solo basterebbe a poter spiegare il 

rapporto di Totò con critica, registi e sceneggiatori. 

Per alcuni, come Gino Visentini, “questo Charlot dei poveri” farebbe meglio a tornarsene al 

varietà ed evitare di “farci fare una pessima figura”, intriso com’è di “infaticabile 

cocciutaggine”7 prestata alla cinematografia ma degna a suo giudizio esclusivamente di un 

palcoscenico teatrale.  

Per altri, come Osvaldo Scaccia che recensisce positivamente “San Giovanni decollato”, 

libera riduzione della commedia “San Giovanni decollatu” di Nino Martoglio e primo film di 

Totò a ricevere giudizi gratificanti (che fruisce anche dell’effetto di nobilitazione culturale 

riservato ai film tratti da testi letterari e teatrali), il tentativo di portare Totò sullo schermo 

non solo pare qualcosa di opportuno, ma anzi bisogna insistere puntando sull’attore 

napoletano, garanzia di successo a patto di saperlo indirizzare. 

“Anche dopo aver visto il San Giovanni decollato, resto dell’opinione che dei nostri attori 

comici Totò è ancora il più cinematografico, quello capace, per le sue doti più che 

artistiche naturali, per quella sua maschera così grottescamente e comicamente 

fotogenica, per quel muoversi così strambo  originale, di dare al nostro cinema un ‘tipo’ 

comico nuovo e francamente divertente”8. 

L’importante è però fare in modo che Totò acquisisca la consapevolezza di non avere a 

che fare con una realtà teatrale, ma con la cinematografia che ne è, per forza di cose, 

decisamente lontana. 

Così, se per ripristinare la sensazione del teatro che a Totò così tanto piaceva e che 

contribuiva a rendere ancora più densa di vitalità una interpretazione sul palco, spinto dal 

contatto con il pubblico, durante le riprese sul set gli operatori ridevano, applaudivano in 

modo da caricarlo di energia, allo stesso modo l’ambiente teatrale doveva sparire quanto a 

organizzazione e messa in scena dello spettacolo. A questo però doveva pensarci il 

regista, che senza dover in alcun modo tentare di mettere un eccessivo freno alla 

                                                 
7 Gino Visentini, Cinema, IV, 76, Roma, 25 agosto 1939, p.141. 
8 Osvaldo Scaccia, Film, IV, 3, Roma, 18 gennaio 1941. 
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spontaneità artistica di Totò, avrebbe avuto però il compito di incastonare in maniera 

brillante le varie sequenze del film. 

 

 

3.3. Totò e il futurismo  

 

“Chi deve scoprire questo ‘tipo’? Totò o il regista? Io penso: il regista. Totò è troppo legato 

ancora al varietà, e più che al varietà, al successo che ottiene in varietà per dimenticare se 

stesso e tentare di dare alla luce un nuovo Totò, un Totò cinematografico, un Totò di una 

comicità meno dialettale ma più elaborata e consistente”9. 

Sembra azzardata la prospettiva presa in considerazione da Scaccia, che Totò abbandoni 

se stesso per affidarsi ad un nuovo Totò, ma nella realtà sono in molti a pensarla come lui. 

“L’avvenire di questo comico, ormai tanto popolare da noi, sia più in dipendenza del 

cinema che del teatro” afferma con fermezza Giuseppe Isani sulle colonne di “Cinema”, 

aggiungendo quello che in tanti pensano sia il modo migliore per ottenere il meglio da 

Totò, ovvero che “Totò per essere gustato deve venire preso isolatamente, spogliato della 

sua naturalezza di uomo per divenire unicamente e solamente personaggio: Totò”10. 

Come Scaccia che invita a puntare su un Totò diverso, un Totò dalla comicità innovativa, 

Isani spinge a non disperdere un talento come Totò. 

“Se vi è un attore un Italia, in questo momento, che è tutto visivo, che potrebbe 

raggiungere i suoi effetti anche senza muovere le labbra, prestando unicamente se stesso 

in quella specie di ‘trance’ comica che lo invade, questo è Totò”. 

Ritorniamo dunque al mimo- Totò, a quell’attore che non abusa della parola perché quasi 

non ne ha bisogno, che sfrutta essenzialmente la propria fisicità, fatta di turbinii di 

movimenti, ma anche di semplici espressioni facciali o gestualità sbarazzina. 

“Film gaio e concitato nel quale si aspettano al varco le irresistibili corsette di Totò, i suoi 

frenetici giri d’occhio, i suoi muti e fervidi discorsetti fatti muovendo soltanto le labbra, gli 

scatti della sua silenziosa e aerea follia”11. 

È dunque, come diceva Anile, il Totò del prima, il Totò delle farse pulcinellesche e delle 

rappresentazioni di Scarpetta, degli snodamenti di Gustavo De Marco come delle 

                                                 
9 Osvaldo Scaccia, Film, IV, 3, Roma, 18 gennaio 1941. 
10Giuseppe Isani, Cinema, V, 110, Roma, 25 gennaio 1941.  
11 Pat. [Ercole Patti], “Il popolo di Roma”, Roma, 9 ottobre 1941. 
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macchiette di Maldacea, ma anche di una certa macabra macchinosità futurista 

reinterpretata ‘a orecchio’.  

E’ opportuno soffermarsi un attimo sul concetto di futurismo in Totò. In soccorso ci viene 

Giampaolo Infusino, che nel suo libro “La maschera di un principe” mette in evidenza 

come “curiosamente la critica a proposito di Totò eviterà di parlare di avanguardie”12. 

Al contrario, poche voci in controtendenza come quella di Mario Verdone, che nel ’50 su 

Sequenze scrive: “Non sarebbe esagerato affermare che col volto di Totò, col solo volto, si 

potrebbe fare un ‘tre minuti’ di avanguardia. La pagina cinematografica si ridurrebbe a un 

grande primo piano dove le ciglia che si spostano, la bocca che si restringe o si rischiara, 

scriverebbero le parole”. 

Al di là delle varie interpretazioni e collaborazioni di Totò (viene citato solo l’incontro con 

Bragaglia, all’epoca già uscito dal futurismo, regista di “Animali pazzi”), è innegabile che 

una influenza il futurismo deve averla avuta nei confronti di Totò, dato che l’attore 

napoletano ebbe come primo grande ispiratore Gustavo De Marco, uno dei più seguiti 

attori, che sfruttando un corpo incredibilmente disarticolato raggiunse gli onori della ribalta, 

sino al punto da essere soprannominato “l’uomo di gomma”. 

De Marco fu uno degli artisti più attivi in una realtà comunque ricca di talenti al servizio del 

futurismo, in una città dove tale movimento aveva attecchito con una straordinaria 

intensità. 

Ma, ritornando alla querelle sul rapporto Totò- futurismo, Infusino chiude sottolineando 

come l’assenza di richiami alle avanguardie da 

parte dei critici, sia imputabile anche alla volontà di 

manifestare la presenza di un solo grande 

ispiratore. “I critici preferiscono invece sempre 

insistere sull’importanza di Pulcinella: una scelta 

obbligata, un luogo comune buono per tutte le 

stagioni, la maledizione di ogni artista napoletano, 

inseguito per tutta la vita dall’ombra di questa 

maschera popolare.” 

Un pulcinellesco Pinocchio, insomma, se 

dovessimo semplicemente affidarci ai termini 

maggiormente utilizzati per provare a definire un 

artista straordinario. 

                                                 
12 Giampaolo Infusino, Totò: la maschera di un Principe, Lito Rama, Napoli, 2000. 
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3.4.     “È la mia faccia che comanda me…”  

 

E Totò? Totò cosa pensava della sua capacità di disarticolarsi in maniera imprevedibile? 

Che ne pensava del suo corpo che sembrava fare e disfare senza aver bisogno di alcun 

particolare impulso? 

“E se mi chiedono: come fai a essere tanto snodabile? Io rispondo: non lo so…”13 

Così si rivolgeva ad Oriana Fallaci durante la già citata intervista apparsa su “L’Europeo” 

del 1964, sembrando quasi un arrogante che vuol celare misteriosamente le proprie 

capacità, uno di quei ragazzi primi della classe che fingono di meravigliarsi ogni volta di 

come abbiano fatto a prendere il massimo dei voti senza aver studiato. Ed invece la 

risposta di Totò appare quanto mai sincera e quasi non v’è motivo di dubitare della sua 

incapacità di controllare i propri muscoli.  

“Non sono mai stato ginnasta, l’unico sport che ho praticato, è stato il ciclismo: quand’ero 

ragazzo. Ciclismo!…Andavo in bicicletta. Se mi chiede: come fai a far le capriole, ad 

arrampicarti sui muri come una mosca? Io rispondo: non so, dicono che dipenda dai 

muscoli allungati, quindi flessibili. Ma cosa voglia dire, boh! Se mi chiede: come fa a 

inventare quelle espressioni buffe, quelle smorfie? Io rispondo non lo so. Non è una 

disciplina, non è uno studio. E’ un istinto. Una roba che succede da sé, quasi 

indipendentemente dalla mia volontà.[…] Non sono io che comando la mia faccia, è la mia 

faccia che comanda me…” 

Qualcosa di innato si diceva, di dis-umano a volte, qualcosa che neppure esiste nella 

realtà. Chissà come mai in tanti si sono affannati ad affermare che Totò non esista nella 

realtà, sia qualcosa di soprannaturale, un qualcosa che è più cose messe assieme. 

“Si perde di vista che Totò è un fatto naturale, un gatto, un pipistrello, qualcosa di 

compiuto in se stesso, che è come è, che non puoi cambiare, tutt’al più puoi 

fotografarlo”.14 

Traspare quasi in questo ritratto di Federico Fellini la volontà di cercare sempre nuovi 

termini che riescano ad esprimere, senza riuscirci, cosa fosse Totò. Lo definiva una 

“straordinaria apparizione” e non nascondeva il desiderio di “farlo vedere in diversi 

atteggiamenti, in piedi, seduto, orizzontale, verticale, vestito ma anche nudo, per vederlo 

bene e farlo vedere, così come si fa con un  documentario sulle giraffe, per esempio, o su 

certi pesci fosforescenti degli abissi marini”. 

                                                 
13 da L’Europeo, n.40, 1963. 
14 da Orio Caldiron, Totò, Gremese Editore,1980. 
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Un documentario per far conoscere appieno ciò che in realtà non si conosce e per 

permettere di apprezzare tutte le qualità, visibili e non, che facevano di Totò qualcosa che 

appariva fuori dal normale. 

Anche Anile, riconducendosi a Marco Ramperti, parla a proposito del Totò di palcoscenico 

considerandolo “dis-umano come un burattino, super-umano come un diavolo, pseudo-

umano come un automa, ultra-umano come uno spettro”.15 

Totò era dunque qualcosa che parlava da sé, che utilizzava il proprio corpo e la propria 

faccia provocando ilarità senza neppure aprire bocca, aiutato com’era oltre che dalla sua 

straordinaria genialità, dal profilo deformato a causa di un incidente occorsogli in 

giovinezza (durante una finta esercitazione di boxe con un maestro, ricevette un pugno in 

pieno volto che gli ruppe il naso e gli spostò visibilmente la mascella rispetto all’asse 

naturale) e che lo portava a commentare il suo volto così: “la mia faccia non ha altra 

tristezza che quella di un mento allungato, di un naso torto e della vita, che non è triste ma 

nemmeno allegra”.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
15 Alberto Anile, Totò prima e dopo, Rassegna Pesaro Film Festival, 2003. 
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4. Totò comico del linguaggio  

 

“Sicché è inutile che i critici mi rimproverino perché faccio sempre le medesime cose da 

decine di anni, perché sono sempre lo stesso. Le medesime cose non le faccio: sono 

passato con disinvoltura dalla commedia dell’arte alla prosa, all’operetta, al varietà, al 

cinema, alle riviste, alle canzoni…” 

Questo “j’accuse” di Totò è condito anche da un invito che pare quasi un avvertimento: 

“Rispetto i critici. Ma i critici devono consigliare, non distruggere. Io rispetto, ma voglio 

anche essere rispettato”1. 

Formulato in un momento abbastanza brillante ed importante della carriera di Totò ( a quel 

tempo Totò stava girando ‘Il comandante’, forse il primo film che diede una impronta 

differente alla sua carriera), tale pensiero è una risposta ‘documentata’ alle illazioni della 

critica, secondo la quale la figura di Totò era sempre uguale a se stessa. Ed invece, la 

capacità di sapersi rinnovare è una delle principali qualità che a Totò devono essere 

riconosciute, dato che è riuscito a superare indenne il passare del futurismo nonché dei 

propri anni, confermandosi nel Neorealismo e successivamente, affrontando con tenacia 

gli ostacoli che si frapponevano tra la realtà e la sua tipologia di comicità. 

Un esempio lampante di come Totò sia riuscito a rinnovarsi e ad interpretare l’umore  del 

pubblico, riuscendo ad alternare in maniera brillante le proprie fatiche lavorative, è 

rintracciabile nelle recensioni di due film cronologicamente successivi, che manifestano 

una sorta di cambiamento in Totò.  

“Totò riesce ancora ad animare un congegno che scricchiola in ogni sua connessura; ma 

vi riesce a stento. E ci sembra che ormai l’intensità delle risate con cui il pubblico più 

sprovveduto e ben disposto accoglie il suo gioco comico, denunci qualche stanchezza”2. 

E’ il solito ‘Vice’ a firmare questa recensione a “Sette ore di guai”, il cui soggetto è ripreso 

dalla farsa scarpettiana “Na creatura sperduta”, ma non è una voce fuori dal coro: diversi 

sono i critici che ritengono che la comicità di Totò sia divenuta ormai monotona e che 

servano dei nuovi input , altrimenti l’amore del pubblico potrà trasformarsi in indifferenza.  

E, come per incanto, l’interpretazione del film successivo a “Sette ore di guai”, vale a Totò 

il Nastro d’argento come migliore attore protagonista dell’anno: si tratta di “Guardie e 

ladri”, da un soggetto di Piero Tellini e recitato assieme ad Aldo Fabrizi, nelle vesti del 

                                                 
1 da L’Europeo, n.40, 1963. 
2 Vice, Paese Sera, Roma, 18 novembre 1951. 
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brigadiere Bottoni. E’ un film che dice molto sulle qualità artistiche di Totò ed evidenzia 

inoltre una sorta di maturazione, anche dal punto di vista del linguaggio, in qualche modo 

una de-provincializzazione.  

“Ci sono voluti quindici anni (il suo primo film, Fermo con le mani è del 1936) perché dal 

comico Totò uscisse l’attore Totò, perché la marionetta diventasse uomo”3. 

Si esprime così Lamberto Sechi a proposito di un attore che sembra aver compreso 

l’importanza di abbandonare un’ottica semplicemente macchiettistica decidendo di fare di 

se stesso un “ uomo, un personaggio che non fosse una caricatura…Eccolo dunque il 

grande attore che il nostro cinema cercava e col quale per anni si era inconsciamente 

sollazzato credendo di avere a che fare solo con un prodigioso pupazzo meccanico, un 

eccezionale mimo”. 

Si ritorna dunque al discorso intrapreso , riguardo ad un Totò del prima e un Totò del 

dopo. Il mimo che diventa attore completo, dotato anche e, soprattutto, della parola. Il 

linguaggio deve servire a Totò per rinnovarsi e sfruttare l’ondata di nuova comicità che sta 

investendo il paese. Totò, così come Macario e altri, deve assolutamente modificare il suo 

approccio con una realtà in movimento, deve abbandonare la visione 

avanguardista/futurista, per uniformarsi allo spirito neorealista che ha invaso lo schermo. 

 

 

4.1.   Il “rinnovamento” di Totò  

  

La leadership della comicità è messa a rischio dalla presenza di attori come Aldo Fabrizi o 

Peppino De Filippo, interpreti talmente popolari e regionali da rispecchiare fedelmente i 

gusti che sembrano andare per la maggiore.  

E’ appunto per la spietata concorrenza di formidabili attori, che deve positivamente 

sorprendere la capacità di Totò di mantenersi un gradino più in su degli altri.  

“E se nei suoi film Totò riuscì sempre a prevalere non solo su Macario e Rascel ma anche 

su Peppino e Fabrizi (che prima o poi sarebbero finiti tutti per fargli da spalla), lo si deve a 

una sua incredibile capacità di rinnovarsi, pur mantenendo quell’alone di assurdità che 

continuò a distinguerlo”. 

Le parole di Anile testimoniano una volta di più la supremazia di Totò sugli altri, frutto di  

una intelligente presa di coscienza di un bisogno di cambiamento. Ma il Totò che modifica 

se stesso, è un Totò che fa uso di un linguaggio nuovo, definibile quasi universale, che  

                                                 
3 Lamberto Sechi, La Settimana Incom Illustrata, Milano, 23 dicembre 1951. 
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vuole staccarsi da una sorta di regionalismo.  

Il duetto con Fabrizi è una controprova per molti della superiorità di Totò, che, 

considerando la grandezza di un artista come lo stesso Fabrizi, evidenzia senza bisogno 

di altre conferme, la straordinarietà dell’attore Totò. 

“Nel film accanto a Totò è Fabrizi e il confronto fra i due attori riesce quanto mai utile e 

interessante: mentre il primo è riuscito a portare la sua recitazione su un piano, diciamo, 

universale, il secondo, sebbene assai bravo, resta fermo al dialetto, ai modi, al mondo, ai 

gesti dialettali. Mentre Totò è un attore, Fabrizi è un attore romano; la differenza può 

sembrare cavillosa, ma è fondamentale”4. 

Altroché se è fondamentale la differenza sottolineata da Sechi a proposito dei due e, 

soprattutto, una recensione del genere è uno straordinario tributo a Totò, che viene quasi 

posto su un piedistallo rispetto ad un altro attore che, comunque, è un più che degno 

rappresentante della ‘aristocrazia’ cinematografica italiana.  

Il punto che è opportuno evidenziare è perciò rappresentato da questa sorta di 

sdoganamento operato da Totò, che ha saputo orientarsi verso una comicità universale 

abbandonando una visione prettamente regionalistica/dialettale.  

A questo punto può addirittura far sorridere dare una occhiata alla recensione già 

ampiamente riproposta, di Mario Soldati al film “Che fine ha fatto Totò baby?”, che 

intraprende un discorso inerente al linguaggio adoperato dall’attore napoletano. 

“Fra i suoi progressi, notiamo l’allargamento del linguaggio: l’adozione di parole, 

espressioni, intonazioni prese da tutti i dialetti d’Italia. E’ uno dei primi segni concreti, nella 

storia del costume, della nostra giovane unità”5. 

È dunque completamente delineato il percorso del linguaggio di Totò: da un inizio 

dialettale, si è passati ad una centralizzazione e universalizzazione della lingua, operando 

come già detto una sorta di sdoganamento, per giungere poi inaspettatamente ad una 

acquisizione di termini dialettali e intonazioni varie e proprie di zone geografiche alquanto 

distanti dalla realtà napoletana.  

È un progresso da non sottovalutare, perché rappresenta la volontà di affermare la propria 

appartenenza ad un ambiente che sia più vasto della sola zona meridionale dell’Italia, 

coinvolgendo zone che altrimenti avrebbero potuto leggere tale tipo di comicità e di 

linguaggio come qualcosa di troppo lontano e di estraneo alla propria realtà. Ma è anche 

                                                 
4 Lamberto Sechi, La Settimana Incom Illustrata, Milano, 23 dicembre 1951. 
 
5 Mario Soldati, L’Europeo, 13 settembre 1964. 
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la volontà di avvicinarsi ad una idea di unità, che ha bisogno di formarsi inizialmente 

puntando sul linguaggio come elemento di amalgama. 

Cosa, se non parlare la stessa lingua può avvicinare e compattare realtà che sembrano 

piazzarsi in due emisferi lontanissimi? Cosa, se non accettare la realtà differente e provare 

a conoscerla sin dalle viscere della lingua, può avvicinare rispettosamente due entità 

lontane? 

Ebbene, il linguaggio che Totò decide di utilizzare è un esempio, come dice Soldati, della 

“giovane unità” ed è senz’altro un progresso per un attore che qualche anno prima 

interpretava un campagnolo che si recava per la prima volta a Milano e decideva di 

rivolgersi ad un vigile urbano in (pseudo)tedesco! (Il riferimento è a “Totò, Peppino e… la 

malafemmina”). 

Dicevamo in precedenza che la scelta di affidarsi maggiormente al linguaggio, deve per 

certi versi essere vista anche come una scelta se non obbligata, certo dettata dalle 

condizioni fisiche dell’attore. Già ai tempi di “Fifa e arena”(1948), Totò è un cinquantenne 

che riscuote successo per la sua fisicità ( “Laddove, poi, alla mimica dell’attore si è 

aggiunta la trovata della sceneggiatura, la comicità diventa pressoché irresistibile”6, 

scriveva Lorenzo Quaglietti), che però di lì a poco comincerà a subire disturbi legati alla 

vista ai quali si assommeranno gli strapazzi dovuti al superlavoro al quale l’attore si 

prestava. 

È per questo che non può più puntare sulla maschera dis-umana, ma deve trasferire “la 

sua carica allucinatoria e destrutturata sul linguaggio, che diventò l’elemento più 

appariscente del suo cinema e delle sue riviste dal dopoguerra in poi”. (Anile) 

Così come non di deve credere che l’aspetto della comicità corporea e mimica di Totò 

scompaia del tutto durante quella fase che abbiamo definito ‘del dopo’, allo stesso modo 

non si deve pensare che la carica del linguaggio fosse bandita dal primo Totò. 

Ne sia controprova uno sketch del film d’esordio, “Fermo con le mani”, durante il quale 

Totò si affanna a spiegare che “il funzionario civico municipale è un aggettivo qualificativo 

di genere funzionatorio. Il funzionario fisiologicamente funziona con la metamorfosi estiva 

della metempsicosi. La metamorfosi del funzionamento muove la leva idraulica delle 

cellule di accento sull’arteriosclerosi del soggetto patologico e lo fa funzionare  

nell’esercizio delle proprie funzioni. Hai capito?” 

 

 

                                                 
6[Lorenzo] Quaglietti, L’Unità, 23 dicembre 1948. 
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4.2.   “Io ho carta bianca…”  

 

Totò non si è mai limitato nel giocare sulle parole, recuperandone alcune ormai in disuso o 

ripetendo all’ossessione locuzioni avverbiali, che adoperava come proprio marchio di 

fabbrica. In più, è opportuno sottolineare come riuscisse a creare sempre giochi di parole 

che si prestavano anche a rime piuttosto audaci o imbarazzanti (alcune delle quali, è 

doveroso ammetterlo, anche abbastanza scontate), senza però essere volgare. 

La comicità di oggi pare non riuscire a fare a meno in alcun modo della battutaccia o della 

parolaccia ed ha fatto in modo da far divenire accettabili e incapaci di destare sdegno 

anche delle parole gergali piuttosto scurrili. 

Non v’è dubbio che si tratta di due realtà, quella di Totò rapportata all’epoca moderna, che 

sono molto più lontane e distanti di quanto il mero aspetto cronologico possa far pensare; 

ma è altrettanto vero che, al di là degli sketch cabarettistici di trasmissioni televisive, 

anche il cinema comico per strappare una risata al pubblico è costretto ad affidarsi alla 

battuta scurrile, alla parolaccia, che risolve facilmente un situazione intricata, al gioco di 

parole audace al quale irrimediabilmente si deve associare una presenza femminile poco 

vestita e delle situazioni imbarazzanti per i protagonisti. 

Non facciamo mistero di ciò, se da anni ormai i botteghini nel periodo natalizio incassano 

in gran parte per la comicità di questo stampo offerta dai film in cui figurano come coppia 

fissa e ormai inossidabile Boldi- De Sica. Non si voglia leggere tale riferimento come la 

solita critica moraleggiante, ma semplicemente come l’ennesima dimostrazione della 

difficoltà di far ridere, oggi come ieri, senza la volontà di affidarsi ad uno standard trito e 

ritrito. Se Totò ancora oggi fa ridere senza l’uso di volgarità, vorrà pur dire qualcosa circa 

le capacità artistiche dell’attore… 

Di parolacce nella carriera di Totò è quasi impossibile trovarne, ma sicuramente è da 

analizzare quella che pare essere la battuta più scurrile del comico, in quanto solo una 

attenta analisi dimostrerà l'efficacia di tale battuta, in nessun modo fine a se stessa.  

Il riferimento è al film “I due colonnelli” (1963). I due protagonisti della scena sono il 

maggiore Kruger (Roland Bartrop) e il colonnello Di Maggio (Totò):il tedesco deve radere 

al suolo il paesino dove c’è un campo italiano, ma il colonnello Di Maggio si oppone 

strenuamente; il maggiore più volte manifesta all’italiano la massima libertà concessagli 

per radere al suolo il paese. Circondato dai suoi uomini, il colonnello è costretto a subire 
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l’ennesima invettiva del maggiore che conclude con una ferma minaccia: “Si ricordi, io ho 

carta bianca…”, alla quale un ormai esausto ma irremovibile Di Maggio replica: “E ci si 

pulisca il ***”, provocando l’esaltazione dei suoi uomini. 

L’effetto che una battuta del genere può avere sul pubblico è straordinario e l’esplosione 

manifestata dai soldati italiani è evidentemente trasportata nello spettatore, al quale la 

risposta, seppur volgare, pare togliere un peso dallo stomaco sopportato a stento sino a 

quel momento. Una battuta del genere avrebbe avuto sicuramente meno effetto (ma 

sarebbe stata ugualmente apprezzata), se fosse giunta alla prima invettiva del maggiore. 

L’idea invece di ripetere più volte l’affermazione in tono sempre più minaccioso, ha fatto in 

modo da portare la situazione ad un limite di umana sopportazione  che, aggiunta alla 

compiacenza per la fermezza del colonnello, spinge il pubblico verso una risata liberatoria. 

 

 

4.3.“Excuse me, bitte schon, noio volevam savuar l’ indiris…”  

 

I tormentoni di Totò a livello linguistico restano però altri e sono legati a termini come a 

prescindere, pinzillacchere, quisquilie, d’uopo, eziando; tutte parole che erano usate col 

fine di esasperarne l’uso, oppure dei veri e propri neologismi creati all’occorrenza ed 

anche dei termini aulici o arcaismi vari che riuscivano nell’intento di provocare una forte 

ilarità perché immessi in una realtà quotidiana che incocciava contro un uso talmente 

elevato delle parole. Le parole create artificiosamente ad hoc non sono però l’unico 

escamotage usato da Totò, al quale confacevano i suoi discorsi assurdi che 

intraprendevano delle strade talmente strane, sconfinando in ambiti totalmente estranei 

alla situazione in cui nascevano. 

La scena precedentemente citata di “Fermo con le mani” (il funzionario), è solo uno dei 

tantissimi esempi che si potrebbero proporre per avvalorare questa tesi.  

Il linguaggio di Totò che è anche interessante valorizzare è quello dell’epoca post-

avanguardista, del momento in cui Totò decide di trasportare nel proprio linguaggio, 

talmente carico e brillante, l’estro e la genialità che in precedenza era soprattutto 

appannaggio del proprio corpo. “Per Totò fu un ripiego consapevole: indebolitosi il corpo, 

attribuì ai suoi discorsi le snodature, i salti, le arrampicature, i capovolgimenti, i cortocircuiti 

e le deformazioni, le morti e le resurrezioni che una volta imponeva al suo fisico atletico, al 
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Totò prima maniera. Dai funambolismi da supermarionetta passò al dislocamento della 

parola”7. 

Per quanto anche Totò apprezzasse maggiormente la sua comicità da mimo che il Totò 

comico del linguaggio, a conti fatti quello che da Anile viene definito un ‘ripiego 

consapevole’ finirà per essere un degno sostituto di una comicità che per diversi fattori è 

divenuta ormai improponibile. 

La comicità sulla quale Totò decide di puntare è una comicità che, “affidandosi alla 

fantasia di nuovi autori, quali Metz & Marchesi, Age e Scarpelli, slitta verso il burocratese e 

si esercita nella sistematica storpiatura del cognome del partner, oggetto concreto da 

infrangere e poi ricostruire, irridere e ricreare, gioco di cui fecero le spese soprattutto i 

personaggi di Peppino De Filippo”.(Anile) 

Valgono a tal proposito degli esempi che, richiamati alla memoria, non possono che far 

ridere, come il caso de “La banda degli onesti”, in cui De Filippo/Lo Turco diviene 

dapprima Lo Turzo, poi Lo Struzzo e via discorrendo in una infinità di nomi che solo 

vagamente si avvicinano a quello reale.  

Ma la comicità linguistica si ritrova anche semplicemente nella scelta dei nomi dei 

personaggi. In “Chi si ferma è perduto”, a Totò/ Antonio Guardalavecchia fa compagnia 

Peppino/ Colabona, oppure il Mezzacapa (Mario Castellani) in “Totò, Peppino e… la 

malafemmina, che si presta facilmente a battute, soprattutto nel momento in cui con i 

fratelli Caponi negozia sul prezzo da pagare per il muro del casolare vicino infranto con il 

trattore. 

Ma altri celebri esempi sono il Totò/ Antonio La Trippa ne “Gli onorevoli” che durante un 

proclama dal balcone di casa viene deriso da 

un “La Trippa…sì, col sugo…” e, per restare in 

ambito politico, l’onorevole Trombetta, del 

quale tutti conoscono “quel trombone di suo 

padre” e di cui in tanti conoscono le abitudini 

della sorella, che divenuta sposa e acquisendo 

il cognome del marito diviene “Trombetta in 

Bocca”. 

Possono sembrare tutte battute in tono minore, 

ma rientrano altresì in una situazione di ilarità 

più definita e che questi sketch tendono ad amplificare. 

                                                 
7 Alberto Anile, Totò prima e dopo, Rassegna Pesaro Film Festival 2003. 
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La forza di Totò è stata soprattutto quella di riportare in vita termini ormai in disuso, dando 

loro una nuova e ritrovata dignità.  

Parlando ad esempio a proposito dell’espressione ‘a prescindere’, Totò si rammaricava 

della mancanza di coloro i quali abusavano sul palco di questo termine , senza fare un 

minimo riferimento a lui. Rimettere in valore un termine, riportarlo all’onore del mondo, 

come definiva lui era “come avessi riportato a galla un relitto. Uno che a suo rischio e 

pericolo porta a galla un relitto, che fa, se lo fa portare via da questo e quello?” 

È dunque facile intuire come al suo linguaggio in realtà Totò ci tenesse, e non poco. Della 

sua capacità di rendere assurdo un discorso, dei suoi riferimenti aulici talmente astrusi in 

un discorso banale, dei suoi richiami in latino maccheronico non poteva fare a meno per 

rendere irresistibile una propria interpretazione e chiaramente andava fiero di ciò. 

Il fatto che termini come d’uopo, quisquilie, pinzillacchere, siano neologismi da lui creati e 

anche accademicamente riconosciuti,  è una ennesima dimostrazione di come l’inventiva 

dell’attore fosse senza limiti. 

Anche la scelta delle parole in determinati contesti, non pareva mai frettolosamente 

operata. Così, quale parola può meglio simboleggiare la morte se non ’a livella? 

Per parlare del passaggio in Totò da un determinato tipo di comicità ad un altro, possiamo 

affidarci all’accorata recensione di Mario Soldati, dalla quale già molto abbiamo colto e che 

sembra comunque rappresentare un manifesto degli ammiratori di Totò, per come tratta 

con lucidità, tono critico e appassionata stima la carriera dell’artista napoletano. 

“Totò è migliorato, perché alla smaccata e dilatata mimica che richiedeva la partecipazione 

acrobatica di tutto il suo corpo, e che forse era soltanto l’effetto della sua giovinezza, della 

sua intima esuberanza e vitalità, oggi è stato costretto a sostituire una recitazione più 

paziente e più precisa, più musicale e più raffinata: un gioco da fermo”8. 

Sin qui Soldati pare non aver aggiunto nulla a quanto già affermato, ovvero un 

cambiamento dovuto anche ad un fisico che non risponde più come una volta, ma è 

l’immagine successiva che, oltre a calzare a pennello con altre metafore calcistiche 

proposte in precedenza, rende al meglio la nuova prospettiva di Totò: “un po’ come i 

grandi ‘foot-ballers’ sul finire della loro carriera, Cevenini III, Cesarini o Green, quando 

facevano miracoli sullo spazio di un metro quadrato: ma più efficacemente di loro e con 

una prospettiva di una durata molto più lunga per l’avvenire, dato che il foot-ball non può 

fare a meno di una certa violenza fisica e, a un certo momento, dell’energia muscolare 

necessaria a un breve shoot, mentre a quello shoot degli attori che è il primo piano basta 

                                                 
8 Mario Soldati, L’Europeo, 13 settembre 1964. 
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un silenzio, un’immobilità, la scelta di un tempo, un timido abbassare delle palpebre, una 

lieve contrazione della pelle tra naso e labbro superiore.” 

Il riferimento ai calciatori che debbono sapersi adattare ad un nuovo tipo di calcio per poter 

proseguire la propria carriera ad alti livelli, è perfetto. E’ però necessario che si 

posseggano delle qualità non indifferenti per saper tenere fronte ad una cambiamento del 

genere e Totò, pare proprio che disponesse di queste qualità. 

La comicità linguistica di Totò, riprendendo Anile, dà il meglio di sé  in coppia con Peppino. 

Al di là dei già citati riferimenti, i duetti con Peppino nei film “Totò, Peppino e… la 

malafemmina”, sono di una ilarità irresistibile. 

La scena della dettatura della lettera nella stanza d’albergo è entrata ormai nella storia 

della comicità. Fonte di ispirazione per altri (spassosa è la lettera di Benigni e Troisi a 

Savonarola in “Non ci resta che piangere”), è difficile trovare qualcuno che non conosca 

quello sketch, in cui addirittura la scelta dei punti è operata in base all’idea che una 

minima quantità possa denotare la loro provenienza: “lascia stare, poi dicono che siamo 

provinciali…” 

Altrettanto celebre è la scena in effetti già richiamata dello scambio di battute con il vigile 

presente dinanzi al Duomo di Milano, per l’occasione scambiato per la Scala.  

“Excuse me, bitte schon, noio volevam savuar l’indiris…” 

In realtà si potrebbe scrivere un libro, e difatti se ne è perso il conto di quanti ne siano stati 

pubblicati, riportando le battute e gli sketch dei film di Totò. Una comicità coinvolgente che, 

come abbiamo avuto modo di analizzare, ha avuto il merito di affrontare brillantemente 

epoche che seppur cronologicamente vicine parevano appartenenti a secoli distinti. Una 

comicità, quella di Totò, che ha saputo cadenzare ritmi e tempi, ha saputo condire con una 

formidabile maestria linguaggio e comunicazione non verbale, in un mix diabolicamente 

divertente. 

È per questo motivo che una volta di più non riusciamo a capacitarci dell’astio e 

dell’incomprensione del quale Totò è stato vittima. Un attore che ha saputo rinnovarsi in 

maniera encomiabile e che è stato comunque un punto di riferimento per l’intero cinema 

italiano per più decenni, che però in vita ha dovuto accettare quelle che già in precedenza 

abbiamo definito ‘illazioni’, senza aver la possibilità di vedere il proprio operato elogiato più 

di tanto. 
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5. Totò tra critica teatrale e cinematografica  

 

“Totò è il teatro. Il cinema nel migliore dei casi, lo ha dimezzato. Nel peggiore, che era poi 

la norma, lo ha puramente e semplicemente tradito.” 

Mario Castellani, uno dei più fedeli compagni di scena e amico di Totò, al suo fianco in 

numerose rappresentazioni teatrali e durante la carriera cinematografica, non ha dubbi su 

quale sia la parte artistica nella quale Totò ha reso maggiormente. 

Il suo giudizio è in realtà corrispondente più che ai gusti del pubblico (che non aveva 

bisogno di stilare una graduatoria di merito perché ammiratore del Totò impegnato in ogni 

ambito), a quelli della critica, che al contrario di ciò che accadeva per i film, non lesina 

elogi al Totò teatrale. 

Non v’è bisogno di ritornare sull’aspetto dell’amore quasi viscerale di Totò per il 

palcoscenico e sulla carica che il contatto con il pubblico pareva donargli, mentre è 

opportuno evidenziare come una differente visione della critica tra teatro e cinema sia 

riconducibile soprattutto ad una questione 

di ritmi e tempi tecnici. 

Il contesto teatrale si presta maggiormente 

alle caratteristiche clownesche, buffe, 

mimiche e caricaturali di Totò, in 

opposizione ad una più rigida e 

compassata versione cinematografica. In 

più non pretende ritmi brevi e veloci come 

possono esserli quelli di una sequenza 

cinematografica, ma anzi può protrarsi 

lungamente senza compromettere la 

scansione dei tempi. 

“Le conosciamo tutte a mente ( le 

espressioni di Totò), ci possono magari 

divertire se ci vengono ammannite tra uno 

spettacolo e l’altro, in quel quarto d’ora nel 
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quale, dopo l’attenzione cui ci ha costretti il film, si riposa volentieri la mente nelle 

scempiaggini del varietà; ma un’ora e mezzo di Totò, francamente è troppa!” 1 

Oltre a ricondurci all’aspetto dell’iniziale diffidenza di molti circa l’utilizzo di Totò nel cinema 

(ma sul quale non ci dilungheremo perché già approfondito in precedenza), tale 

recensione al secondo film di Totò, “Animali pazzi”, evidenzia una difficoltà di ricezione 

che pare colpire il pubblico cinematografico al cospetto di uno spettatore teatrale. 

Gli sketch cinematografici appaiono a volte troppo lunghi ed il compito del regista, più volte 

sottolineato, doveva essere quello di gestire e coordinare le sequenze dettandone i tempi, 

nonché riuscire ad incastonarle con un criterio logico e idoneo. 

Il teatro invece si presta maggiormente alla comicità di Totò, estrosa e geniale, dinamica 

ed impetuosa, che indirizza sul palcoscenico la propria vitalità coinvolgente e che cattura 

tutti, da pubblico a critica. 

La mole di materiale sulla quale possiamo contare per un confronto teatro/cinema è però 

abbastanza scarsa, poiché la stampa prestava un’attenzione episodica ad una forma di 

spettacolo il cui successo popolare sembra essere stato quasi sempre inversamente 

proporzionale all’interesse della critica. 

Sin dai suoi esordi nella compagnia di rivista, giunta dopo un successo travolgente 

nell’avanspettacolo, le risposte di pubblico e critica furono esaltanti. La compagnia di 

Achille Maresca, nella quale Totò entrò a far parte in sostituzione di Erminio Macario, 

riscosse notevole successo nelle tournée del ’28 e ’29. La critica era entusiasta di lui e già 

se ne cominciava a parlare come “il primo comico- grottesco della storia contemporanea” 

e persino come “il comico del domani”2. 

Portando in scena i testi di Ripp (Luigi Miaglia) e Bel Ami (Anacleto Francini), Totò, al 

fianco di Isa Bluette e Angela Ippaviz  viene celebrato dalla stampa italiana. 

“Il debutto della compagnia di rivista di Isa Bluette è stato felicissimo”3 è il primo, 

entusiastico commento a “Madama Follia”, che è riuscito “a rivelare al pubblico romano 

Totò, il più originale comico del nostro teatro di rivista”4. 

La buona vena di Ripp e Bel Ami è confermata anche ne “Il Paradiso delle donne”, nel 

quale “la Bluette e il comicissimo Totò furono particolarmente applauditi. I bis e le 

chiamate furono numerosissimi.”5 

                                                 
1 Vice, Il Tevere, Roma, 21-22 agosto 1939. 
2 da Giampaolo Infusino, Totò, la maschera di un Principe, Lito Rama, Napoli, 2000. 
3 [Anonimo], La Tribuna, Roma, 4 febbraio 1928. 
4 fus., L’Impero, Roma, 26 gennaio 1928. 
5 [Anonimo], La Tribuna, Roma, 4 febbraio 1928. 
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Favorito dalla particolare buona vena degli autori, Totò riesce comunque a distinguersi per 

la sua bravura ed incamera elogi personali e commenti positivi. 

“Un successo schiettamente personale poi è stato quello di Totò nella riuscita ed originale 

creazione di ‘Otello’, macchietta di non indifferente valore, tutta basata sulla comicità 

dell’artista, perché quest’ultimo non ha ricorso affatto al trucco grossolano e pagliaccesco 

[…]”6. 

Anche qui cominciano le difficoltà nel riuscire a codificare il personaggio Totò e rendere in 

parole tutte le qualità mimiche e corporee del comico, così Totò diviene 

“dall’inaggettivabile umorismo”  e “comico e serpentino”7. 

Il successo della compagnia, ma soprattutto di Totò è ormai inarrestabile: Milano, Firenze, 

Torino, Palermo sono solo alcuni dei grandi centri dove fanno tappa le tournée. 

L’ilarità che Totò era capace di provocare nel pubblico semplicemente con la propria 

presenza è resa bene da questa sua testimonianza: “Ricordo che a Firenze fui 

riconfermato con un aumento di paga da 75 a 200 lire. Ero con la compagnia Maresca: 

una sera il capocomico mi pregò di stare fermo quando non dovevo recitare perché il 

pubblico rideva e si distraeva a danno degli altri interpreti. La sera dopo lo incontrai poco 

prima che iniziasse lo spettacolo. ‘Vi avevo pregato’ mi disse, ‘di non monopolizzare il 

palcoscenico quando non siete di scena. E’ vero che voi, ieri sera, non vi muovevate, ma 

soltanto teoricamente: perché anche stando fermo eravate tutto un movimento. E il 

pubblico rideva più di prima. Quindi, fate quello che vi pare”8. 

Il successo che Totò sembra ottenere a livello teatrale è simile a quello ottenuto a livello 

cinematografico, quanto ad affetto del pubblico. E così come accadeva anche al cinema 

rischia seriamente di mettere  in ombra il resto del cast, monopolizzando l’attenzione 

anche nei momenti in cui non recita. Un altro valido esempio per evidenziare questo 

‘strano’ fenomeno, è rintracciabile in un episodio raccontato da Liliana De Curtis, con 

protagonisti Totò e Anna Magnani, una artista che non ha bisogno di presentazioni e che 

godeva di una popolarità degna di quella di Totò. 

 “La Magnani una sera pretese che le luci fossero concentrate su di lei. Totò acconsentì, e 

forse non solo per via della sua proverbiale generosità nei confronti dei colleghi. Di fatto, 

accadde che il pubblico, invece di puntare gli occhi su di lei in piena luce, cercasse Totò 

nell’ombra. Il suo incanto gli era stato promesso, e ora quella promessa non mantenuta 

s’era trasformata appunto in attesa. Infuriata, dopo lo spettacolo la Magnani corse da lui, 

                                                 
6 [Anonimo], L’Impero, Roma, 12 febbraio 1928. 
7 [Anonimo], L’Impero, Roma, 17 febbraio 1928. 
8 da Giampaolo Infusino, Totò: la maschera di un Principe, Lito Rama, Napoli, 2000. 
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che ostentava un sorriso innocente, inveendo: ‘A Totò, se un gran figlio di mignotta. Da 

domani le luci vanno rimesse come stavano prima”. 

Al di là di questo episodio, il rapporto di Totò con i propri colleghi è sempre stato ottimo, 

dimostrando la signorilità e la professionalità di un attore che non pretendeva 

assolutamente di essere trattato come una primadonna.    

Nel 1930 Totò, forte del successo ottenuto nelle sue tournée, durante le quali girava tutta 

l’Italia, si avventura in uno sketch dal titolo “Totò Charlot per amore” che lo avvicina ad un 

artista al quale sembrava rifarsi. 

“Totò ha compreso perfettamente l’amara ironia del suo grande collega dello schermo; ne 

ha penetrato lo spirito, imitato in modo impressionante la truccatura, rievocato 

perfettamente i gesti, consacrati da chilometri di pellicola di film e diffusi per tutto l’orbe”9. 

E’ uno sketch importante perché rende onore ad un artista da molti affiancato a Totò e che 

però in alcuni casi è visto come un modello sin troppo lontano per essere imitato. 

Non è un caso se nei primi film viene definito “questo Charlot dei poveri” anche se in tanti 

in realtà, lo hanno accostato a lui, nonostante la ritrosia di Totò che si scherniva dicendo: 

“Mi hanno detto che potevo diventare uno Charlot. Li ringrazio. Ma di Charlot ce n’è uno 

solo.” 

 

5.1. Rido… e non me ne vergogno!  

 

Nel corso degli anni, Totò e la sua compagnia alimentano un successo che pare 

impossibile interrompere.  

“Questo “Al pappagallo” segna un nuovo grande successo della compagnia Totò e 

richiama ogni giorno una folla imponente di spettatori che non si stancano di applaudire 

l’irresistibile Totò, che profonde comicità a piene mani e suscita ininterrottamente le più 

schiette risate”. 

Questa recensione (ce ne sarebbero tante altre simili da poter riportare) è emblematica 

della differenza tra le reazioni della stampa rispetto alla versione cinematografica di Totò. 

Qui infatti le risate vengono definite ‘schiette’, si nota come il pubblico, così la critica si 

diverta davvero e le risate siano tanto spontanee quanto gustose. 

È decisamente diverso da ciò che fuoriesce dalle recensioni ai numerosi film di Totò, dalle  

quali sembra apparire una platea che si diverte, ma puntualmente ripresa dal critico di  

turno, che quasi non riesce a capacitarsi di tanto divertimento. 

                                                 
9 da L’Impero d’Italia, 28 giugno 1930. 
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Recensioni cinematografiche come “Il pubblico però, non sottilizza, si lascia prendere dai 

ghirigori dell’intrigo, ride degli equivoci, consente alle parodie, e si diverte, sia pure 

superficialmente, alle battute più paradossali” e soprattutto “Se si ride? Certamente, ma a 

condizione di vergognarsi, talvolta, di aver riso” evidenziano come i critici si rapportassero 

in maniera molto differente col Totò teatrale rispetto a quello cinematografico. 

Se il pubblico si approccia a Totò con medesimo entusiasmo tra teatro e cinema, sembra 

trasparire tra i critici una sorta di prevenzione e pregiudizio nei confronti del comico. 

Alfredo Orecchio, recensendo “47 morto che parla”, si esprimeva così: “Bisogna anzi 

aggiungere che non fui sicuro delle novità comiche (di cui invece abbonda 47 morto che 

parla) se non quando le risate a crepapelle della platea mi costrinsero a spalancar gli 

occhi su questa ‘svolta’ veramente inaspettata dopo una così lunga serie di delusioni 

dateci dall’attore”10. 

Di svolte purtroppo, nell’arco della carriera di Totò se ne sente parlare troppo spesso e 

diverse volte anche a sproposito, ma ciò che più impressiona (negativamente) e la dice 

lunga sul comportamento della critica, è rappresentato dal fatto che debbano essere le 

risate a crepapelle degli spettatori a destare dal ‘sonno critico’ nel quale si erano 

addentrati troppi intellettuali. 

C’è sempre stata una sorta di contrapposizione tra critica e pubblico (proprio in fatto di 

gusti Totò ne è un esempio eclatante), ma in questo caso pare che il critico si sia 

accostato al cinema già col proposito di evidenziare le ‘stanche risate del pubblico perché 

provocate da una comicità monotona’ (da molte recensioni si deduce questo commento) e 

non con lo spirito denso di interesse, che dovrebbe accompagnare chi fa questo mestiere. 

In questa circostanza però Totò esce vittorioso due volte: una in quanto è lampante il fatto 

che il critico debba modificare le proprie idee e debba abbandonare la sua diffidenza 

automatica e naturale dinanzi all’attore e di conseguenza perché evidentemente, 

l’interpretazione dell’attore è talmente ilare da costringere il critico a non potersi opporre 

alla calorosa partecipazione del pubblico, di fatto omologandosi al suo gusto. 

Sulla questione inerente alla diversità di critica che si collega anche ad una diversa 

accettazione e ricezione delle modalità interpretative nei diversi ambiti artistici, è 

opportuno analizzare l’ultima grande rivista interpretata da Totò, dal titolo “A prescindere” 

del 1956. E’ interessante trattare l’opera di Nelli e Mangini perché segna il ritorno di Totò 

alla rivista dopo sette anni dall’ultima fatica sul palcoscenico, targata “Bada che ti mangio” 

                                                 
10 al.or. [Alfredo Orecchio], Paese Sera, Roma, 7 gennaio 1951. 



 48 

(1949) e dopo una intensa esperienza cinematografica e quindi rappresenta bene la 

diversità di ritmi e tempi scenici. 

Il pubblico ha chiaramente accolto il proprio beniamino con un affetto travolgente(“Un 

applauso interminabile alla sua prima uscita e poi acclamazioni e risate durante quasi tutto 

il primo tempo sino alla improvvisa esplosione del Rock and Roll”11) e non è rimasto 

assolutamente deluso dalla sua performance (“Il pubblico aveva avuto in un primo tempo  

una larga cordialità: alla fine ha avuto la controprova che ritrovava il suo Totò nella misura  

completa e gli applausi si sono fatti fittissimi”). 

La critica invece attendeva al varco questa nuova esperienza di Totò e voleva tastarne le  

capacità di reintrodursi in ritmi ai quali ormai non era più abituato.  

“L’Uomo deve tornare ad essere Maschera, la mimica facciale più sottile deve diventare 

smorfia violenta, l’attore deve moltiplicare le dosi della virtù comica per ottenere l’onda 

lunga che lo metta in contatto con lo spettatore lontano. In certi momenti sembra non ci 

siano ‘valvole’ che bastino per ottenere quello che in radiofonia si chiama un’alta fedeltà. I 

cinque, i dieci minuti dello sketch non bastano a dar vita a un personaggio: sono appena 

sufficienti per modellare una macchietta. E’ una lotta dura, un ritorno duro a mezzi tecnici 

più ristretti e più avari”. 

Totò deve riadattarsi o meglio deve semplicemente prendere le misure, riaccostarsi a 

quello che in realtà è il ‘suo’ mondo. E sebbene “era più disorientato che stanco”, non ha 

faticato più di tanto per riappropriarsi della sua figura teatrale. 

“La recitazione più che una invenzione immediata, ci pareva ‘estratta’ da un appello un po’ 

inquieto a memorie di effetti che erano familiari sette o quindici o vent’anni fa - addirittura 

al tempo di Totò sconosciuto alle folle- e che i sette anni consumati in un’altra tecnica 

espressiva avevano reso un po’ consueti”. 

Ciò è quello che accade nella prima parte della rivista per Orio Vergani che però non 

lesina complimenti al Totò della seconda parte, “quando si è compiuto il congiungimento 

con la tradizione e con l’origine del vecchio music-hall – ci hanno detto che la parodia dell’ 

Otello è un ‘numero’ di andatura quasi petroliniana, che risale a molti anno or sono – Totò 

ha ritrovato completamente la sua misura di grande maschera comica”. 

Tranne qualche momento di impaccio iniziale, dovuto semplicemente alla mancanza di 

pratica per sette anni, Totò non delude neppure nella sua ultima apparizione e riesce a 

riscuotere un successo grandioso che fa della propria recitazione a teatro qualcosa di 

straordinariamente grande.  

                                                 
11 Sandro De Feo, L’Espresso, Roma, 2 dicembre 1956. 
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Nell’arco della carriera teatrale, però, Totò si è trovato a vivere anche momenti simili a 

quelli vissuti nella recitazione cinematografica, in quanto in alcune circostanze ha dovuto 

sopperire alla mancanza di brio dell’opera o è risultato uno dei pochi ad essere apprezzato 

nella propria compagnia. 

“Comunque è lui che tiene su lo spettacolo stando in scena quasi ininterrottamente dal 

principio alla fine”12 è una testimonianza di Contini a recensione di “Eravamo sette sorelle”. 

A volte la ripetizione di temi o l’eccessiva riproposizione di determinati aspetti risultava 

monotona per la rappresentazione. “Per fortuna la presenza di Totò con le risorse della 

sua personalissima comicità, ha valso  a sollevare il tono dei quadri ai quali partecipava e 

a portare felicemente in porto lo spettacolo”13. 

Accade ciò che la critica puntualizzava spesso nell’ambito cinematografico, ovvero un 

Totò sopra le righe al cospetto di un’opera mediocre. 

Fortunatamente, però, a livello teatrale ciò che è capitato con una frequenza talmente 

bassa dall’apparire semplicemente come delle piccole parentesi negative che non 

incidono minimamente sulla fama di Totò, perché, come diceva Castellani, “Totò è il 

teatro”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12 E.C. [Ermanno Contini], Il Giornale del Mattino, Roma, 3 gennaio 1946. 
13 [Anonimo], Il Giornale del Mattino, Roma, 5 giugno 1945. 
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6. “Mio fratello è figlio unico…”  

 

 

“Totò? Non mi piace neanche un po’.” 

Può sembrare l’ennesima, pesante, feroce critica di qualche (pseudo)intellettuale che 

getta fango sulla credibilità artistica di Totò, ed invece, le parole virgolettate appartengono 

a qualcuno che Totò lo conosceva davvero bene: Antonio De Curtis. 

E’ stato detto e ridetto tutto circa la contrapposizione eufemisticamente definibile forte tra 

la Maschera, l’attore Totò da una parte ed il suo alter ego, l’uomo Antonio De Curtis 

dall’altra: un clown, un genio, un estro ed una vitalità formidabile, contrapposta ad un 

timido e pigro nobile napoletano. 

La “creaturina incredibile”, come la definì Federico Fellini, che nulla aveva a che fare con il 

dinamico artista, che eravamo abituati a vedere sul palco o dinanzi ad una cinepresa. 

Non sappiamo se credere o meno al De Curtis che disprezza la figura di Totò perché “non 

(mi) fa ridere”, ma siamo senz’altro sicuri di essere in disaccordo con il suo giudizio: Totò 

piace eccome, Totò è un patrimonio dell’intero paese che grazie ad una intensissima 

campagna avviata subito dopo la sua morte, si è nuovamente impadronito di un qualcosa 

che ne era parte integrante. 

Le nuove generazioni hanno fruito di questa “riscoperta” di Totò, avvicinandosi ad un 

fenomeno che altrimenti, causa boicottaggio operato ai suoi danni durante la carriera, 

sarebbe rimasto inaccessibile e perlopiù considerato marginalmente. 

Ed invece la continua trasmissione (talvolta esagerata) dei film di Totò ha permesso di 

protrarre nel tempo la bravura di un artista sulla quale in realtà non pare possibile operare 

più di tante obiezioni. 

La grandezza di Totò è immensa ed è difficile che qualcuno possa riuscire a parlare di 

Totò in maniera tale da renderlo inviso agli spettatori di un suo film. 

Dall’analisi che abbiamo compiuto, è emerso un artista che si è cimentato con successo 

nel mondo della musica, della poesia, del teatro e del cinema: non è perciò minimamente 

sopportabile chiunque si esprima a proposito di Totò in maniera tale da sottovalutarne o 

ridimensionarne le capacità. 

Senza dover per forza ritornare sulla critica, prima troppo dura ora sin troppo adulatrice, è 

nella realtà quotidiana che si manifesta la grandezza di Totò: molte videoteche, ad 

esempio, nella suddivisione in generi dei propri film aggiungono una sezione 
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esclusivamente dedicata a Totò. Ma ancora, hanno una frequenza eccezionalmente alta le 

collane di film su Totò (così come di altri ‘mostri sacri’ della comicità italiana, come ad 

esempio Alberto Sordi). 

Sono esempi talmente lampanti della volontà di appropriarsi di qualcosa alla quale 

evidentemente si è legati, che non è necessario affidarsi alle ‘parole colte’ di qualche 

critico ciarlatano che vuole donare nuova dignità all’opera di Totò. 

Questo lavoro  non è nato con la pretesa di operare una ‘lettura critica’ di Totò, ma è 

spinto semplicemente dalla volontà di evidenziare il ruolo che ha assunto la critica nei suoi 

confronti. Commenti spesso troppo pesanti ed esageratamente offensivi nei confronti di un 

artista straordinario che non ha goduto  della stima che meritava, subendo in molti casi le 

lamentele di critici, prevenuti più che inetti. 

“Mio fratello è figlio unico perché non ha mai criticato un film senza prima vederlo” cantava 

Rino Gaetano, un altro artista tanto boicottato quanto amato dal pubblico (e guarda caso 

‘riscoperto’ ultimamente): ebbene, ritengo che tra i critici cinematografici di figli unici ve ne 

siano davvero pochi…  
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Filmografia   

 
1937  “Fermo con le mani”  

regia : Gero Zambuto                      sceneggiatura : G. Giannini, G. Zambuto  

 
1938  “Animali pazzi” 

regia : Carlo Ludovico Bragaglia     sceneggiatura : G. Campanile- Mancini, 

I.Perilli 

 
1940  “San Giovanni decollato” 

regia : Amleto Palermi                     sceneggiatura : A.Palermi, C.Zavattini, 
A.Vergano 
 
1941  “L’allegro fantasma” 

regia : Carlo Ludovico Bragaglia    sceneggiatura : C.L.Bragaglia, 
E.Margadonna, A.Palermi 
 
1943  “Due cuori fra le belve” 

regia : Giorgio C.Simoncelli            sceneggiatura : V.Rovi, A.Tolnay, Steno 
(Stefano  Vanzina ) 

 
1945  “Il ratto delle Sabine” 

regia : Mario Bonnard                     sceneggiatura : M.Amendola, M.Bonnard 
 

1947  “I due orfanelli” 

regia : Mario Mattoli                        sceneggiatur a: Age (Agenore Incrocci), 
Steno, J.J.Rastier 
 
1949  “Fifa e arena” 

regia : Mario Mattoli                        sceneggiatur a: Steno, M.Marchesi 
 
1948  “Totò al Giro d’Italia” 

regia : Mario Mattoli                       sceneggiatura : V.Metz, M.Marchesi, Steno 
 
1949  “ I pompieri di Viggiù” 

regia : Mario Mattoli                        sceneggiatur a: M.Marchesi, Steno 
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1949  “Yvonne la Nuit” 

regia  : Giuseppe Amato                 sceneggiatura :F. Sarazani, O.Biancoli, 
G.Amato 
  
1949  “Totò cerca casa” 
regia : Steno e Mario Monicelli    sceneggiatura : Age, F.Scarpelli, Steno, 
M.Monicelli, V.Metz, M.Marchesi 
 
1949  “Totò le Mokò” 

regia: Carlo Ludovico Bragaglia      sceneggiatura : V.Metz, F.Scarpelli, 
A.Continenza 
 
1950  “L’imperatore di Capri” 

regia : Luigi Comencini                    sceneggiatura : V:Metz, M.Marchesi, L. 
Comencini 
 
1950  “Totò cerca moglie” 

regia : Carlo Ludovico Bragaglia  sceneggiatura : V.Metz, Age, F.Scarpelli, 
A.Continenza 
 
1950  “Napoli milionaria” 

regia : Eduardo De Filippo              sceneggiatura : E.De Filippo, P.Tellini, A. 
Maturi 

 
1950  “Figaro qua, Figaro là” 

regia : Carlo Ludovico Bragaglia    sceneggiatura : V.Metz, M.Marchesi, Age, 
F.Scarpelli 

 
1950  “Tototarzan” 

regia : Mario Mattoli                        sceneggiatur a: V:Metz, Age, F. Scarpelli, 
M.Marchesi 

 
1950  “Le sei mogli di Barbablù” 

regia : Carlo Ludovico Bragaglia    sceneggiatura : V.Metz, M.Marchesi, Age, 
F.Scarpelli 

 
1950  “Totò sceicco” 

regia : Mario Mattoli                       sceneggiatura : V.Metz, M.Marchesi, Age, 
F.Scarpelli 

 
1950  “47 morto che parla” 

regia : Carlo Ludovico Bragaglia    sceneggiatura : Age, F.Scarpelli, M.Marchesi, 
V.Metz 
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1951  “Totò terzo uomo” 

regia : Mario Mattoli                        sceneggiatur a: M.Pelosi, V.Metz, Age, 
F.Scarpelli, M.Marchesi 

 
1951 “Sette ore di guai” 

regia : V.Metz, M.Marchesi             sceneggiatura : A.Vecchietti, E.Passarelli, 
Age, F.Scarpelli, M.Marchesi, V.Metz 

 
1951 ”Guardie e ladri” 

regia : Steno e M.Monicelli             sceneggiatura : V.Brancati, A.Fabrizi, 
E:Flaiano, R.Maccari, Steno , M.Monicelli 
 

1952  “Totò a colori”  

regia: Steno                                  sceneggiatur a: Steno, Age, M.Monicelli, 

F.Scarpelli 

 

1952  “Totò e i re di Roma”  

regia: Steno e Mario Monicelli      sceneggiatura : Steno e M. Monicelli 

 
1952  “Totò e le donne”   

regia : Steno e Mario Monicelli      sceneggiatura : Age e Scarpelli, Steno e 

Monicelli 

 
1952 (ma uscito nel 1954) “Dov’è la libertà…?”  

regia : Roberto Rossellini     sceneggiatura : V.Brancati, E.Flaiano, 

A.Pietrangeli, V.Talarico  

 
1953  “L’uomo, la bestia e la virtù” 

 regia : Steno                                   sceneggia tura : Steno, V.Brancati 

1953  “Un  turco napoletano” 

regia: Mario Mattoli                     sceneggiatura : S.Continenza, M.Monoicelli, 

I.Di Duddo, R.Maccari 

1953  “Una di quelle” 

  regia: Aldo Fabrizi                        sceneggiatura: A.De Benedetti, A.Fabrizi 
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1953“Il più comico spettacolo del mondo” 

regia: Mario Mattoli                        sceneggiatura : S.Continenza, I.Di Duddo, 

R.Maccari 

1953(ma uscito nel 1955) “Totò e Carolina” 

regia : Mario Monicelli                sceneggiatura : Age e Scarpelli, R.Sonego, 
M.Monicelli 

 
1954  “Questa è la vita” 

regia : Luigi Zampa                         sceneggiatura : V.Brancati 
 

1954“Miseria e nobiltà” 

regia : Mario Mattoli                         sceneggiatu ra: M.Mattoli, R. Maccari 
 

1954“Tempi nostri” 

regia : Alessandro Blasetti               sceneggiatura : Age, Scarpelli, A.Continenza 
 

1954“I tre ladri” 

regia : Lionello De Felice                 sceneggiatura : F.Brusati, F.Sanjust, 
F.Marceau 

 
1954“Il medico dei pazzi” 

regia : Mario Mattoli                      sceneggiatura : M.Mattoli, R.Maccari, 
V.Talarico, Totò 

 
1954“Totò cerca pace” 

regia : Mario Mattoli              sceneggiatura : R.maccari, V.Talarico, 
E.Caglieri, M.Mattoli 
 
1954“L’oro di Napoli”  

regia : Vittorio de Sica     sceneggiatura : C.Zavattini, G.Marotta, V.De 
Sica 
 
1955 “Totò all’inferno” 

regia : camillo Mastrocinque   sceneggiatura : F.Nelli,V.metz, M.Mangini, 
I.De Tuddo, Totò, C.Mastrocinque, L.Fulci 

 
1955“Siamo uomini o caporali” 

regia : Camillo mastrocinque   sceneggiatura : Totò, C.Mastrocinque, 
V.Metz, F.Nelli, M.Mangini 
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1955“Destinazione Piovarolo” 

regia : Domenico Paolella   sceneggiatura : D.Paolella, L.benvenuti, P.De 
Bernardi,S.Strucchi 

 
1955 “Racconti romani” 

regia : Gianni Franciolini  sceneggiatura : S.Amidi, Age, A.Moravia, 
F.Rosi, F.Scarpelli  
 
1955 “Il coraggio” 

regia : Domenico Paolella    sceneggiatura : E.Anton, M.Marchesi, 
R.mantoni, M.Ciorciolini 
 
1956 “La banda degli onesti” 

regia : Camillo Mastrocinque   sceneggiatura : Age e Scarpelli 
 
1956 “Totò lascia o raddoppia?” 

regia : Camillo Mastrocinque  sceneggiatura : V.Metz, M.Marchesi 
 
1956  “Totò, peppino e…la malafemmina” 

regia : camillo Mastrocinque   sceneggiatura : C.Mastrocinque, 
S.Continenza, E.anton, F.Thellung 
 
1956 “Totò, Peppino e i fuorilegge” 

regia : Camillo Mastrocinque   sceneggiatura : M.Amendola, R.Maccari, 
E:anton 
 
1957 “ Totò, Vittorio e la dottoressa” 

regia : Camillo Mastrocinque   sceneggiatura : V.Metz, M.marchesi 
 
1958 “Totò e Marcellino” 

regia : A.Musu   sceneggiatura : M.Franciosa, P.Festa 
Campanile,D.Fabbri, A.Musu  
 
1958  “Totò, peppino e le fanatiche” 

Regia : Mario Mattoli   sceneggiatura : Age, Scarpelli, Steno, 
R.maccari 
 
1958 “Gambe d’oro” 

regia : Turi Vasile    sceneggiatura : T.Vasile, A.margheriti 
 

1958 “I soliti ignoti” 

regia :< mario monicelli  sceneggiatura : Age, Scarpelli 
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1958 “Totò a Parigi” 

regia : Camillo Mastrocinque   sceneggiatura : V.Metz,R.Gianviti, R.Barjavel 
 
1958 “La legge è legge” 

regia : Christian-Jacque   sceneggiatura : Christian-Jacque, Age, 
Scarpelli, J.Manse, J.Emmanuel, J.C.Tacchella 
 
1958  “Totò nella luna” 

regia : Steno   sceneggiatura : S.Continenza, E.Scola, Steno 
 
1959 “Totò, Eva e il pannello proibito” 

regia : Steno    sceneggiatura : V.Metz, R.Gianviti, R:maccari 
 
1959  “I tartassati” 

regia : Steno   sceneggiatura : V.Metz, R.Gianviti, R.Maccari, 
Steno 
 
1959  “I ladri” 

regia : Lucio Fulci   sceneggiatura : L.Fulci, V.Vighi, M.Onorati 
 
1959  “Arrangiatevi !” 
regia : Mauro Bolognini   sceneggiatura : L.Benvenuti, P.De Bernardi 
 
1959  “La cambiale” 

regia : Camillo Mastrocinque  sceneggiatura : V.Metz, R.Gianviti, 
G.Scarnicci, R.tarabusi 
 
1960  “Noi duri” 

regia : Camillo Mastrocinque   sceneggiatura : D.Verde, O.Biancoli, 
L.Chiosso 
 
1960  “Signori si nasce” 

regia : Mario Mattoli   sceneggiatura : Castellano, Pipolo, E.Anton 
 
1960 “Totò, Fabrizi e i giovani d’oggi” 

regia : Mario Mattoli   sceneggiatura : Castellano, Pipolo 
 
1960  “Letto a tre piazze” 

regia : Steno      sceneggiatura : S.Continenza, Steno 
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1960  “Risate di gioia” 

regia : Mario Monicelli    sceneggiatura : S.Cecchi D’Amico, 
Age,Scarpelli, M.Monicelli 
 
1960 “Chi si ferma è perduto” 

regia : Sergio Corbucci    sceneggiatura : B.Corbucci, G.Grimaldi 
 
1961 “Sua Eccellenza si fermò a mangiare” 

regia : Mario Mattoli   sceneggiatura : V.Metz, R.Gianviti 
 
1961  “Totò, Peppino e la dolce vita” 

regia: S:Corbucci   sceneggiatura : S.Corbucci, G.Grimaldi, 
M.Guerra 
 
1961 “Totòtruffa ‘62” 

regia : Camillo Mastrocinque   sceneggiatura : Castellano e Pipolo 
 

1961 “I due marescialli” 

regia : Sergio Corbucci  sceneggiatura : S.Continenza, G.Grimaldi, 
S.Corrucci 
 

1962 “Totò Diabolicus” 

regia : Steno  sceneggiatura : V.Metz, R.Gianviti, 
M.Fondato, B.Corbucci, G.Grimaldi  

 

1962 “Totò contro Maciste” 

regia : Fernando Cerchio   sceneggiatura : U.Liberatore, B.Corbucci, 
G.Grimaldi, G.Da Venezia 

 

1962 “Totò e Peppino divisi a Berlino” 

regia : Giorgio Bianchi  sceneggiatura : S.Continenza, D.De Palma 
 
1962 “Lo smemorato di Collegno”  

regia : Sergio Corbucci   sceneggiatura  G.Grimaldi, B.Corbucci 
 

1962 “Totò di notte n.1” 

regia : mario Amendola  sceneggiatura : B.Corbucci, G.Grimaldi 
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1962 “I due colonnelli” 

regia : Steno   sceneggiatura : B.Corbucci, G.Grimaldi 
 
1963  “Il giorno più corto” 

regia : Sergio Corbucci  sceneggiatura : G.Arlorio, 
B.Corbucci,G.Grimaldi 
 
1963  “Totò contro i quattro” 

regia : Steno  sceneggiatura : B,Corbucci, G.Grimaldi 
 
1963  “Il monaco di Monza” 

regia : Sergio Corbucci   sceneggiatura : B.Corbucci, G.Grimaldi 
 
1963  “Le motorizzate” 

regia : Marino Girolami   sceneggiatura ;T.Carpi, B.Costa 
 
1963 “Totò e Cleopatra” 

regia : Fernando Cerchio  sceneggiatura : F.Cerchio, B.Corbucci, 
G.Grimaldi 
 
1963 “Totò sexy” 

regia : Mario Amendola   sceneggiatura : B.Corbucci, G.Grimaldi 
 

1963 “Gli onorevoli” 

regia : Sergio Corbucci   sceneggiatura : Corbucci, Grimaldi, 
R.Mainardi, V.Metz, V.Vighi, M.Guerra 
 
1964 “Il comandante” 

regia : Paolo Heusch   sceneggiatura : R.Sonego 
 
1964 “Totò contro il pirata nero” 

regia : Fernando Cerchio   sceneggiatura : N.Stresa, F.Luzi 
 
1964 “Che fine ha fatto Totò Baby?” 

regia : Ottavio Alessi  sceneggiatura : B.Corbucci, G,Grimaldi, 
O.Alessi 
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1964  “Le belle famiglie” 

regia : Ugo Gregoretti   sceneggiatura ; U.Gregoretti, Steno 
 
1965  “Totò d’Arabia” 

regia : José Antonio Della Loma   sceneggiatura : B.Corbucci, G.Grimaldi 
 
1965  “Gli amanti latini” 

regia : Maria Costa   sceneggiatura : B.Corbucci, G.Grimaldi 
 
1965  “La Mandragola” 

regia : Alberto Lattuada   sceneggiatura : L.Magni, S.Strucchi, 
A.Lattuada 
 
1965 “Rita la figlia americana” 

regia : Piero Vivarelli  sceneggiatura : T.Carpi, U.Gregoretti, 
U.Moretti, B.Corbucci, G.Grimaldi 
 
1966 “Uccellacci uccellini” 

regia : Pier Paolo Pasolini  sceneggiatura : P.P.Pasolini 
 
1966 “Operazione san Gennaro” 

regia : Dino Risi   sceneggiatura : A.Baracco, N.Manfredi, E.De 
Concini, D.Risi 
 
1967  “Le streghe” 

regia : Pier Paolo Pasolini  sceneggiatura : P.P.Pasolini 
 
1968  “Capriccio all’italiana” 

regia  I episodio: Steno  sceneggiatura : Steno, R.Gianviti 
regia  III episodio: Pier Paolo Pasolini  sceneggiatura : P.P.Pasolini 
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IL TEATRO DI TOTÒ 
 
La prima apparizione in una compagnia regolare risale al 1928. Degli anni precedenti vi 
sono solo poche notizie certe. Per lo più si tratta di piccole parti svolte nei teatrini di 
provincia o nei teatri-baracconi intorno alla ferrovia. 

 
 
1928 
 
Madama follia                                Compagnia di Isa Bluette 
 
Il paradiso delle donne                  Compagnia di Isa Bluette 
 
Girotondo                                       Compagnia di Isa Bluette 
 
Peccati…e poi virtudi                     Compagnia Maresca 
 
Sì, sì, Susette                                  Compagnia Maresca 
 
La stella del charleston                Compagnia Maresca 
 
 
1929 
 
Monna Eva                                  Compagnia Maresca 
 
La giostra dell’amore                 Compagnia Maresca 
 
Messalina                                   Compagnia Molinari 
 
Santarellina                                Compagnia Molinari 
 
Amore e cinema                         Compagnia Molinari 
 
Bacco, Tabacco e Venere         Compagnia Molinari 
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1930 
 
I tre moschettieri              Compagnia Molinari 
 
1931 
 
La vile seduttrice         Compagnia di riviste Totò di 
A.Maresca 
 
Il vergine  folle               Compagnia di riviste Totò di 
A.Maresca 
1932 – 1939 (Avanspettacolo) 
 
Colori nuovi    di Totò e Guglielmo Inglese  
 
Ridi che ti passa    di Totò e Guglielmo Inglese 
 
Era lui, sì, sì, era lei, no, no   di Totò e Guglielmo Inglese 
 
La vergine indiana    di Totò 
 
Totò: Charlot per amore    di Totò 
 
Al pappagallo    Compagnia di riviste di Totò 
 
Se quell’evaso fossi io   di Bel Ami 
 
Questo non è sonoro    di Tramonti 
 
Il mondo è tuo    di Totò e Cliquette 
 
La banda delle gialle    di Tramonti 
 
Dalla calza al dollaro   di Tramonti 
 
La mummia vivente    di Bel Ami e Tramonti 
 
I tre moschettieri    di Mangimi e Tramonti 
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Cinquanta milioni c’è da impazzire   di Totò, Inglese e Tramonti 
 
Dei due chi sarà?    di Totò 
 
Uomini a nolo   di Totò e Bel Ami 
 
Novanta fa la paura   di Totò 
 
Se fossi un don Giovanni   di Totò 
 
L’ultimo Tarzan   di Totò 
 
Accadde una notte che …  di Totò 
 
Fra moglie e marito la suocera e il dito   di Totò 
 
 
1940 – 1941 
Quando meno te l’aspetti   Compagnia di riviste Totò 
 
 
1942 - 1943 
 
Orlando curioso   Compagnia Errepi 
 
Aria nuova   Compagnia di Totò 
 
 
1944 
 
Che ti sei messo in testa   Compagnia Grandi Riviste di 
Totò 
 
Con un palmo di naso   Compagnia Grandi Riviste di 
Totò 
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1945 
 
Imputato alziamoci!   Compagnia Totò- D’Albert 
 
Un anno dopo    Compagnia Totò- D’Albert 
 
 
1946 
 
Eravamo sette sorelle    Compagnia Totò 
 
 
1947 
 
Ma se ci toccano nel nostro debole … Compagnia di Totò 
 
C’era una volta il mondo    Compagnia Spettacoli Errepi di 
R. Paone presenta la Grande Compagnia di Riviste Totò  
 
 
 
 
1949 
 
Bada che ti mangio    Compagnia Spettacoli Errepi di 
R. Paone  presenta la grande Compagnia di Riviste Totò 
 
 
1956 
 
A prescindere    Compagnia Spettacoli di 
R.Paone presenta la Compagnia  Totò 
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